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Совершенно необходимое 
ПРЕДИСЛОВИЕ 

Мы рады представить читателям нашу новую книгу, 
назвав ее "До и после". Просим не путать ее с некогда 
популярной телепередачей , ибо события в ней 
разворачивались "До и после полуночи", у нас же - "до 
и после"... эмиграции. 

Сегодня, мы - авторы живем и творим в Берлине, 
как некогда "творили и вытворяли" в бывшем Советском 
Союзе. 

В этой книге мы представлены, как прозаики и 
поэты, почтительно именуемые писателями. Не секрет, 
что в прошедшей жизни мы были приличными инжене­
рами, врачами, педагогами, художниками, актерами... 
Мы в меру талантливы и скромны и справедливо счи­
таем, что авторы должны говорить о рукописи, а книга 
- об авторах. 

Наши произведения построены на материалах пере­
житого "До и после". Мы пишем о веселом и грустном, 
о симпатичных людях и не очень, но все наши перья 
объединяет доброта и искренность. 

Произведения, собранные в этой книге - для Вас, 
дорогие читатели, которым одинаково близка наша 
общая жизнь, укладывающаяся в рамки "До и после". 

Это первая книга Берлинского клуба "Искусство". 
И, даст бог, не последняя... 

Авторы 



Она всегда круговорот. 
Сродни ей только бесконечность. 
Она и песня, и полёт, 
любовь и смерть, 
и миг, и вечность, 
и глубина, и высота, 
трагичный зов 
и смех сатира, 
она и капли простота, 
она и сложность квантимира. 
Придёт к тебе, 
потом - уйдёт... 
Она всегда круговорот. 

Пётр Заманский 

Цикл. Круговорот 
Жизнь 
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Мы всего только люди -
не святые, не боги. 
И у нас ещё будут 
валуны на дороге. 
Но не манны небесной 
мы попросим в дорогу, 
и не дух бестелесный 
приведёт нас к порогу. 
В ад не верим давно мы, 
хоть грешны все и тленны. 
Мы не тихие гномы, 
а Титаны вселенной. 

Небо синее-синее... 
Небо знойное-знойное... 

* * * 

* * * 
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С виду сонно-бессильное, 
с виду очень спокойное. 
Но в том синем безмолвии, 
до поры нереальные 
скрыты жёлтые молнии, 
скрыты бури фронтальные. 
И чем зной тот неистовей 
над полями и хатами, 
тем сильней будут выстрелы 
с громовыми раскатами. 

Я знаю, что в жизни можно 
прикинуться глуховатым; 
тихо и осторожно 
быть всюду не первым, 
а пятым. 
А может быть даже двадцатым. 
А может быть даже сотым. 
И не ругаться матом, 
и не следовать модам. 
И не шагать проспектом, 
а петлять переулком. 
Я знаю таких - с дефектом, 
подобных пустым шкатулкам. 

Дружбу не измерить сантиметрами, 
как тут не верти, как не крути. 
Дружбу надо мерять только ветрами 
долгого и сложного пути. 
Ей нужны большие расстояния. 
Ей нужна кипучая страда. 
Потому-то с дружбой на свидание 
карлик не выходит никогда. 

* * * 

* * * 
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Есть у любви свои приметы, 
у подлости - свои черты. 
Как ясный день рождён для света -
ночь рождена для темноты. 
На первый взгляд здесь всё логично. 
Но это лишь на первый взгляд. 
Не всё привычное типично. 
Не всё типичное привычно. 
Недаром люди говорят, 
что подлость, ночь предпочитая, 
и днём свой проливает пот; 
любовь, как светлый день большая, 
и в темноте не пропадёт. 

поэзия 5 
* * * 

* * * 
Поэзия - не лёгкая работа. 
Мой друг шутил: „Получишь геморрой../ 
Сидишь ночами до седьмого пота: 
есть сотни рифм, глубинной ни одной, 
в которой бы и красота и сила, 
и вместе широта и глубина, 
чтоб всё в себя вобрала и вместила, 
чтоб пил её, как пьёшь вино, - до дна. 
Поэзия - застольная работа. 
Но рифма не запряталась в углу. 
Ищи её хоть до седьмого пота 
не за столом, а на пути к столу. 
Ищи её в заботах и тревогах, 
ищи её на фронте и в тылу, 
ищи её на всех земных дорогах. 
И лишь найдя, как раб садись к столу. 
Да-да, как раб, что до седьмого пота 

всё ищет золото, находит - позолоту. 
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* * * 

Я люблю на грани дня и ночи 
сам-на-сам остаться у реки, 
там, где ветер в камышах хохочет 
и не подаёт тебе руки. 
А потом шмыгнет в аллеи сада 
и зовёт и манит за собой... 
Только мне-то возвращаться надо: 
ветер в мир ушёл, 
а я - д о м о й . . . 

Белый виноград 
Всё в тебе: 

теплота поэзии 
и изменчивость родников, 
блеск и терпкость 

стального лезвия 
и брожения вещих снов, 
серебристые крылья сказок 
и курлыканье журавлей, 
и минённая прелость красок, 
и разбуженный гром страстей. 
Только словно в горячей плавке 
всё смешалось в твоём нутре... 
Ты лежишь на простом прилавке 
каплей золота в серебре. 

Бархат ночи 
молью источен. 
Звёзды-бусинки 
смотрят вниз. 
А внизу аккуратный очень 

пудель стриженый -
кипарис 

Кипарис 
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Арбуз 
Окружён меридианами, 
параллелями обвит, 
и в авоське над диванами 
на большом гвозде висит. 
Ты сними его оттуда, 
положи его на блюдо. 
Нож достань... надрежь... 
и вот... 
вместе с косточками-пулями 
сок небесный потечёт. 
Ох, как сладок он на вкус 
этот шар земной - арбуз. 
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Венок из цикория 
Жара. Земля потрескалась, трава вдоль дороги пожухла. От 

солнца не спрятаться: ни деревца, ни облачка. Тучи слепней! 
Галина команда - шесть мальчиков и две девочки - шли уже 

четвёртый час. До Бирска осталось 15 км. Дальше Уфа, Москва, 
школа... Последние километры оказались тяжёлыми, а так всё 
удалось. Галя ни о чём не жалеет. 

На педсовете говорили: нет, нет и нет. Вы, Галина Никола­
евна, первый год работаете, а такой тяжёлый маршрут выбрали, 
идёте на поводу у учеников. Дистанция должна быть, а её не вид­
но! 

Чуть не плача, Галя всё ниже опускала голову. Вроде всё 
правильно, но почему никто не хочет понять, ведь у ребят это 
последнее школьное лето, может быть, им никогда не придётся 
посидеть у костра, чтобы булькала уха, а внизу плескалась река 
Белая. 

Галя извинилась, вышла. Ребята, сидя на подоконниках, 
ждали. Она молча прошла в гардероб, никто ни о чём не спросил. 

Вечером в дверь позвонил Серёжа: „Галина Николаевна, 
меня ребята прислали. Давайте всё-таки поедем. Огородами 
пройдём!" 

Галя войти не пригласила. Разговаривали на лестнице. Га-
лино сердце глухо стучало. Серёжа держался, как всегда, уверен­
но, чуть нагловато, но потому как прятал дрожащие руки, можно 
было о многом догадаться. 

Галя заметила это ещё зимой, когда мальчики вызвались её 
проводить после театра. Мама, тоже учительница, говорила: „Ни­
чего страшного, подростки часто влюбляются в педагогов. Надо 
стараться не замечать. Обычно это кончается ничем". 

Ну вот! Поход окончен. Было всё: и река Белая, и пороги, и 
дикий мёд, подаренный борниками. 

Серёжа, умница, - ни словом, ни взглядом. Сегодня только, 
в последнее утро, сплёл венок из цикория, сказал: „Это, чтобы ре­
бята вас издалека видели, а я вас всегда вижу". Помолчав, доба-



М. Их 



проза 9 
вил: „Только вас!" 

Тень от голубых цветов падала на глаза. Чуть легче ды­
шать. 

Вдали блеснула Белая - уже скоро! Вдоль реки тянется на­
сыпь узкоколейки. Там на насыпи ветерок, немного прохладнее, 
но водить детей по путям запрещается, этому ещё в институте 
учили. Но и по дороге идти уже нет сил. Мальчишки, не спро-
сясь, побежали к насыпи, Галя их не остановила, девчонки при­
соединились. 

Шли цепочкой, впереди Серёжа, он лидер, всегда впереди. 
Показался поезд, все попрыгали в кювет, потом снова забрались 
на насыпь. Приближалась деревня, стало шумно: внизу завизжа­
ла пилорама, трещал трактор, оглашенно кричали чайки. 

Кто бы мог подумать, что сразу же за поездом пойдёт то­
варняк? Случайно обернувшись, Галя его увидела. Столкнула де­
вочек, крича, падая, побежала к мальчишкам. Последним её 
услышал Серёжа, он прыгал уже с моста в сухой овраг. На дне 
оврага лежал моток ржавой арматуры. 

Когда подбежали, увидели: из открытых переломов хлес­
тала кровь. Девочки затыкали раны косынками, накладывали ши­
ны. Мальчишки связали носилки. 

Несли медленно, Галя шла рядом, держала Серёжину руку. 
Рука постепенно слабела, холодели пальцы. Серёжа уже стонал, 
был без сознания. Неотрывно следила за веками, знала, если по­
сереют, появится пепел, значит всё. 

Больницы в деревне не оказалось, только здравпункт. Ста­
рик-фельдшер с тёмным, широкоскулым лицом сказал: „До горо­
да не довезёте. Что смогу, сделаю здесь, но наркоза нет никако­
го". Молоденькая медсестра, сочувственно глядя на ребят, про­
шептала: „Ничего, раз Потапыч берётся, будет всё хорошо". 

Ребята вышли, на Галю накинули халатик - разрешили 
остаться. Она пыталась заслонить Серёжу, чтобы он не видел 
операции, но Потапыч сказал: „Без надобности". 

Серёжино лицо быстро менялось, обострились черты. Пе­
пел! 

Потапыч резко отстранился, сорвал с Гали халатик, достал 
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Свадьба 
Женился сын министра Серёжа на дочери нашей сотрудни­

цы Леночке. Свадьба была организованна по типу партийных 
конференций - сначала торжественная часть в зале, потом ужин в 
буфете. 

На торжественную часть мы опоздали, говорили, что там 
было очень интересно. Леночка демонстрировала канадскую 
дублёнку - подарок министра. Министерша показывала Серёжи­
ны фотографии, где он снят на яхте. Леночкина мама в ответ мог­
ла показать только Леночку в детском саду в костюме снежинки. 

Наше появление в буфете заставило всех потесниться, и 
Леночка громким шёпотом через стол сказала маме, что незачем 

смуглую Галину грудь и прижал к Серёжиным губам. Ещё не ос­
мысливая происходящего, Галя почувствовала, как дрогнули Се-
рёжины губы, сжали сосок. Серёжа заметался, прижался к груди 
и затих. Почти теряя сознание, Галя увидела, как откуда-то из 
глубины поднимается розовая вуаль и отсветом ложится на 
Серёжины щёки. 

Потапыч открыл шкафчик, выпил, повернулся к Гале, ска­
зал: „Благодари своего русского бога! Будет жить твой малец!" 
Только тогда, зарывшись в простыни, Галя заплакала. 

Вечером прилетел вертолёт, погрузились. В Бирске поло­
жили Серёжу в госпиталь, ребята улетели в Москву. Галя оста­
лась, но не надолго - начинался учебный год. 

1 сентября в свою школу Галя не пришла, успела перевес­
тись в другую. В феврале Серёжа ездил в Ленинград, сдал в „Мо­
реходку". 

В июне, на выпускной вечер решили пригласить Галину 
Николаевну. Девочки купили цветы, поехали в Бибирево, на край 
Москвы. С трудом нашли дом. Дверь открыл Серёжа. Он был в 
тренировочном костюме и домашних тапочках. Пригласил войти, 
девочки смутились, отказались. Побежали вниз по лестнице. С 
нижней площадки Таня крикнула: „Счастливо вам!" 
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было приглашать столько трестовских, если даже Серёжины 
друзья пришли не все. Леночкина мама покраснела и стала объ­
яснять нам, что Леночка немного выпила и потому так говорит. 
Наш Андрюша Немчинов что-то пробормотал насчёт алкоголя и 
будущих детей. Леночкина мама сказала, что всё это глупости, 
теперь все делают детей в пьяном виде. Она сама по телевизору 
видела. 

Андрюша спросил: 
- И министров? 
Министр сказал: 
- Министры делают себя сами. 
Андрюша спросил: 
- Это как? 
В ответ министр произнёс речь, в которой объснил, что 

министров делает упорный труд и верность каким-то там идеа­
лам. 

Раздались возгласы одобрения, некоторые даже зааплоди­
ровали. Министерша сказала, что у её мужа не голова, а кусок 
золота. 

Андрюша сказал: 
- А. 
Услышав это „А", все стали толкать меня в бок, чтобы я 

немедленно произнесла тост за дружбу наших с министерскими. 
Я сказала: 
- Ребята, за дружбу - это банально, можно я скажу „за 

соитие". 
Андрюша объявил: 
- Маргарита Ильинична просит с тостом повременить, так 

как она ещё не доела свой салат. 
Наш главный, хорошо изучивший свой коллектив, 

прошипел: 
- Убирайтесь отсюда, гады вы этакие, чтоб через пять ми­

нут вас здесь не было. 
Вообще-то он ещё хуже прошипел. Я сказала, что теперь 

уже точно не уйду, пока не доем свой салат. Меня поддержали. 
Вместо меня выступил сын министра, сказал, что давно 
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подозревает, что против его отца ведётся подкоп и посмотрел на 
Андрея. Они пошли за пальму выяснять отношения. Министер­
ша, чтобы разрядить обстановку, достала распашонку, в которой 
Серёжу принесли из роддома. Наши девчонки кинулись приме­
рять распашонку на Серёжу, послышался писк, визг, но в этот 
момент кто-то некстати крикнул: „Горько!" Невеста поспешила к 
своему жениху, но по пути запуталась в фате и поцеловалась с 
кем-то другим. Министр сказал, что этого не потерпит. Леночка 
поняла и побежала спасать свою дубленку. Личный секретарь 
министра Инна Викторовна сказала, что зря она бегает, дублёнка 
ей всё равно мала. Леночкина мама сказала, что теперь так носят, 
она сама по телевизору видела. Леночка вскоре вернулась и со­
общила, что спёрли проектор. В суматохе мы смотались. 

Потом рассказывали, что приказ о расформировании наше­
го треста министр подписывал с особенным удовольствием. 

Интердевочка 
Если за окном дождик, а по телевизору какая-то чепуха, 

существует прекрасное развлечение: проверка оборачиваемости 
сплетни. 

Делается это так: вы звоните закадычной подруге, самой-
самой, и сообщаете жуткую тайну, вымышленную, разумеется. В 
ответ миллион заверений - да что ты, да никогда, ты же меня зна­
ешь, я - могила. 

Всё это выслушав, вы засекаете время и начинаете ждать. 
Вам предстоит определить - за сколько времени, насколько иска­
жённая, снабжённая пикантными подробностями тайна вернётся 
к вам. 

Показатель оборачиваемости напрямую зависит от качества 
вашей тайны. Результат в трое суток уже считается положитель­
ным. 

Вот в такой скучный вечерок звонит из Москвы подруга 
Валя, самая-самая. 
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- Ну и что ты в своём Берлине делаешь? 
- Да так, ничего, одинокому человеку трудно привыкать к 

новой стране, скучновато, зато у меня вино хорошее. 
В трубке тишина, потом, после вздоха: 
- Маргарита, и часто ты так? 
В голосе поддельное беспокойство и неподдельное ликова­

ние. 
Ну, наконец-то, наконец-то что-то произошло. А то уехала 

и всё, вроде нормально и ладушки. Хотя в Москве каждому 
школьнику известно, что в Берлине ужасный климат, ностальгия 
мучает, капуста не квасится, даже борщ сварить нельзя. 

Итак, ставки сделаны, игра продолжается. 
- Нет, я не каждый день, я могу в любой момент бросить, 

у меня по три дня стоит, а я ни-ни. 
- Маргарита, это может иметь роковые последствия, что у 

тебя там, коньяк? 
- Нет, шнапс. 
- Шнапс, это что? 
- Не придуривайся, шнапс - это по-немецки спирт. 
- Ну и жаргончик у тебя появился. 
- Ладно, Валь, кончай разговор, а то дорого. Ты там 

только не болтай, я ведь только тебе... 
- Ты что меня не знаешь, я ведь могила. 
Через три часа звонит другая подруга, тоже самая-самая и 

тоже могила. Засекаю, всего три часа, но это нормально. 
- Маргарита, „Интердевочку" смотрела? 
- Да, ну и что? 
- Ты помнишь, с чего она начинала? 
- Да, помню, но мне вроде поздновато... 
- Я не о том, ты вспомни - она спилась. 
- Я не успею, мне за 70. 
- Успеешь, ты всё успеваешь. 
В час ночи звонит соседка по лестничной клетке. В Москве, 

значит, 3 часа ночи. 
- Я только что узнала, я не могу уснуть. Ты знаешь, что 
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женский алкоголизм не лечится? 

— Ты лучше спи, а утром сходи к наркологу, узнай 
поточнее. 

— Брось, наконец, свои хиханьки-хаханьки. Ты играешь с 
огнём. 

До утра никто не звонит, я боюсь, что всё так и кончится. 
Звоню сама. 

— Валь, ты что-то говорила про „торпеду". Это дорого? 
— Рита, милая, не волнуйся, завтра мы все собираемся у 

меня и будем обсуждать. Между прочим, Семён Львович 
тоже будет. Мы приедем и вытащим тебя, а пока старай­
ся не пить. Когда у вас там распродажа? 

И сразу же следующий звонок. В трубке хорошо прокурен­
ный, актёрский голос. 

— Маргарита, немедленно брось свои босяцкие штучки, 
почему ты всем блядям суёшь мой телефон? Нам всю 
ночь звонила твоя Людмила из Бибирева. У Лёвы повы­
силось давление, он уже два раза принимал гиметон. Ты 
давай прекращай пить - у тебя же сила воли! Сейчас 
позвоню твоей доченьке, пусть она проверит, куда ты 
тратишь деньги. Я приехать не могу, Наумчик заболел, 
купи ему на распродаже джинсики. 

Звонит старый друг Юрочка. До этого 6 месяцев не звонил. 
— Ты почему мне сразу не позвонила? Ты же знаешь, у 

меня опыт. Отец зашибал, потом умер. Ты тоже так 
хочешь? Пришли приглашение, я приеду, разберусь с 
тобой. Чего тебе привезти? 

— У тебя же опыт, привези огуречного рассола. 
— Та-ак. Ну и в городок ты попала. Я говорил, не уезжай. 

У вас то чёрного хлеба днём с огнём не сыщешь, теперь 
вот рассола нет. А что, полицаи тебя домой тащили или 
в вытрезвитель? 

Игра окончена. Полный оборот 2800 км за 37 часов 42 
минуты. Я считаю, неплохой результат. 
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Как я стала девушкой 
Увидав впервые красное пятнышко на штанишках, я затре­

петала от счастья. Ну, наконец-то! Наконец, я не девочка, а де­
вушка. Всё теперь могу - носить туфли на каких хочешь каблу­
ках, подкрашивать ресницы, мальчишкам говорить, что им ещё 
рано на меня поглядывать, а девчонкам таинственно шептать, 
мол у меня уже было. 

Разделась, внимательно посмотрела в зеркало - вроде всё то 
же, но что-то другое. 

Подбежала к бабушке,. Та отхлестала по щекам, чтобы вы­
росла красивая да румяная. Это примета такая. 

С красными от побоев щеками, с сияющими глазами побе­
жала я в школу, в свой 4-ый „Б". Было намерение перед уроками 
почитать географию, но потом решила, что не стоит, девушкам не 
обязательно. 

Всем девчонкам в классе рассказала, что у меня уже нача 
лось. Прекрасно объяснила всё, о чём не имела ни малейшего по­
нятия. Оказалось, что мне теперь можно родить ребёночка, даже 
двух, но для этого надо очень сильно полюбить какого-нибудь 
мальчика. Мы стали обсуждать всех мальчишек нашего класса, 
потом некоторых пятиклассников, но потом решили, что в нашей 
школе просто некого любить, надо подождать до лета. Там, в ла­
гере, может, кто и подвернётся. 

Первый урок, практически, был сорван, по классу летали 
записки, все шушукались, переглядывались. Мальчишки что-то 
учуяли и всё спрашивали, о чём это Ишка говорила, девочки де­
лали строгие лица, мол, мальчишкам ещё рано это знать. 

На второй урок пришёл наш кумир, наш классный, Павел 
Яковлевич. Он сразу почуствовал, что что-то произошло, поднял 
старосту, то-есть меня, и спросил, что случилось с классом. Дев­
чонки притихли, мальчишки захихикали, что-то, наверное, узна­
ли. 

Вспомнив, что я взрослая, я смело объявила Павлу, что с 
классом ничего не произошло, произошло со мной. Что именно, я 
сказать не могу, но на урок физкультуры мне сегодня идти нель­
зя. Класс обмер, Павел велел подойти на перемене. Тут я немного 
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струсила, но всё-таки решила держаться до конца. На перемене 
объяснила своему классному, что у девушек, я подчеркнула - у 
девушек, бывают дни, когда на физкультуру им ходить нельзя, и 
что взрослые мужчины обычно это знают, а кто не знает, тот 
плохо разбирается в жизни. Павел сказал, что на физкультуру я 
могу не ходить, но мой тон ему не нравится, и предложил изви­
ниться. Я отказалась. Павел ушёл разгневанный. 

На перемене мне девочки принесли яблок из буфета, так 
как в такие дни я должна правильно питаться, домой меня прово­
жали, потому что скользко, и можно упасть. 

Дома мама назвала меня идиоткой, мол, это бывает у всех, 
но никто по этому поводу не срывает уроков. Я, видите ли, долж­
на немедленно смыть лак с ногтей и сесть заниматься. 

На другой день в школе было ещё хуже. Павел организовал 
против меня компанию. На стене висело два транспоранта: крас­
ный и чёрный. На красном были лучшие ученики класса, на чёр­
ном - худшие. Первой, среди красных, оказалась Лидочка Сквор-
цова - моя подруга и соперница. Первой, среди чёрных, была я. 
Почему? 

Павел объяснил классу, и все, естественно, с ним согласи­
лись, что бы с тобой не произошло, грубить учителям нельзя. А 
взрослыми девочки становятся, когла умнеют, а не тогда, когда у 
них что-то там появляется. 

До сих пор я не решила, был ли он прав, но в одном он был 
прав безусловно - взрослым без крайней необходимости хамить 
нельзя. 
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Александр Лайко 

Милый крокодил 
Крокодил 
Довольно мил. 
Это - сытый 
Крокодил. 

Растеряха-носорог 
Растеряха-носорог 
Потерял однажды рог. 
И, конечно, он без рога 
Не похож на носорога. 

Верблюды 
- Здравствуй, брат! 
Я встрече рад. 
Отчего такой ты важный? 
Я горбат и ты горбат. 
- Да, но я горбатый дважды 

Облака 
Ходят в небе облака 
Очень белые пока. 
Вот собьются в кучи -
Чёрные тучи. 

17 
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Весёлый огурец 

Рос на грядке 
Огурец. 
Всё в порядке. 
Огурец 
Не солёный, 
А зелёный. 
Не глупец, 
А молодец. 
Рано-рано поутру 
Пел он: 
- Там-ту ру-ру-ру! 
А ещё по вечерам: 
- Там-ту ру-ру 
Тара-рам! 
Рос на грядке. 
Всё в порядке. 
Раз! -
И оказался в кадке. 
Огурец попал в засол. 
Огурец попал на стол. 
Был зелёным, 
Стал солёным 
И отчасти пожелтел. 
Но солёный, 
Не зелёный, 
Не заплакал, а запел. 
И никто его не съел! 
Огурец, 
На радость нам, 
По утрам и вечерам 
Пой: 
~ Ту-ру-ру 

Тара-рам! 
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Задумчивый пешеход 
Шёл человек по дороге, 
Шёл он и думал в пути: 
„Если даны мне ноги, 
Значит - я должен идти. 

Но всё-таки интересно -
Зачем принялся я шагать? 
Но это мне неизвестно, 
И очень хотелось бы знать. 

И впрямь - ну что за причуда 
Шагать и шагать всегда..." 
— Откуда идёшь? 
— Ниоткуда. 
— Куда ты идёшь? 
— Никуда. 
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Леонид Усач 

Крокодил 
Айзику всегда не везло. Такой уж это человек, куда ни ки­

нется, к чему ни притронется - обязательно, как он сам говорит, 
чего-нибудь в него отскочит. Было, конечно, и везение. Вот, ска­
жем, женился Айзик на Розе очень удачно. Все друзья завидовали 
ему. Поскольку Роза имела массу положительных качеств. Во-
первых, она родилась под знаком „Овна". И это было видно при 
первом же знакомстве. В общем разговоре в компании она участ­
вовала только короткими „ай" или „э" или, что ещё ближе к её 
знаку зодиака, „мммэээ". Айзик это качество Розы ценил и друзь­
ям своим иногда говорил: - Ваши жёны вчера на дне рождения 
чуть не порвали друг другу глотки, а моя Розочка за весь скандал 
сказала только два раза „ффэ". 

Умение и готовность Розы рожать детей каждые два года 
было замечательно. За время совместной жизни в Союзе они име­
ли четырёх детей, и все девочки. Четыре девочки - четыре помощ­
ницы по дому. Единственное, что настораживало многих, так это 
страстное нежелание девочек учиться в школе. Их, видимо, устра­
ивал пример собственной мамы, которая сначала с помощью сво­
его папы за приличную взятку окончила семь классов, так и не 
выяснив, чем отличается таблица умножения от таблицы Менде­
леева. А потом в этом же году поступила и задним числом окон­
чила ПТУ по профессии „Техник ватного производства". 

Вот в таком виде они приехали в Германию, променяв род­
ную глубинку на чужой, но престижный и, как казалось Айзику, 
более развитой, чем их районный центр, город Берлин. 

И действительно, Айзику как-то сразу стало хорошо. И 
хайм (общежитие), где они всей семьёй из шести человек жили в 
одной комнате, что гораздо свободнее, чем в их бывшей россий­
ской коммуналке, и пособие по безработице было в несколько раз 
больше, чем его прежний оклад настройщика роялей, поскольку 
во всём городе, где жила семья Айзика, было всего три пианино, 
на которых играло пять детей из музыкальной школы и один 
взрослый - директор районного дома культуры, и то только после 
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большого запоя для стабилизации состояния. 

В Берлине у Айзика всё было хорошо. Единственное, чего 
не хватало семье для полного счастья, так это какого-нибудь до­
машнего животного. Скажем, собаки, кошки, попугая или, на ху­
дой конец, морской свинки. 

И однажды, обсудив все „за" и „против" с Розой и девоч­
ками, Айзик пошёл искать кого-нибудь из братьев наших мень­
ших. Немецкие собаки ему не нравились вообще. Какие-то они 
слишком смирные, чинные и послушные, но, в отличие от Айзи­
ка, прекрасно знающие немецкий язык. - Зачем же, - думал Ай­
зик, - в семью брать собаку, знающую немецкий язык лучше хозя­
ев, это же будет сплошная зависть. Тоже самое и с кошкой. Вот 
попугая можно было взять, но надо переучивать. Чтоб он не кри­
чал входящему в комнату „гутен таг", а говорил бы по-русски: 
„сымай сапоги" или „будешь третьим, будешь третьим, будешь 
третьим". Так шёл Айзик по шикарному Берлину, заглядывая в 
витрины магазинов в надежде купить что-нибудь живое, но обя­
зательно оригинальное, чего нет в России. Если собаку, то с пло­
хим зрением, чтоб можно было сфотографировать её в позолочен­
ных очках и фото послать родственникам в Союз. Дескать, у нас 
и собаки в золоте ходят. 

В одном магазине Айзик всё-таки набрёл на редкое живот­
ное. Повезло ему в одном супермаркете. В Германии в больших 
магазинах есть зоологические отделы. Всякие рыбки, свинки, 
ящерицы - животная мелочь. Короче говоря, продавец посовето­
вал и показал Айзику совершенно очаровательного карликового 
крокодильчика. Маленький, пузырчатый, зеленоватый. Ну, выли­
тый свежий огурчик. Особенно, когда пастеньку закроет, корни­
шон и всё. В инструкции было сказано, что это редчайшая порода 
карликовых крокодилов, выращенная путём скрещивания микро­
скопической ящерицы с африканским аллигатором, что данный 
экземпляр всегда будет таким маленьким и обаятельным, что со­
держать его лучше всего в металлической клетке, так как карли­
ковый крокодильчик имеет тенденцию уползать из дома на ули-

В общем, Айзик купил в свою семью брата меньшего вмес-
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те с клеткой и инструкцией. Дома все обрадовались. Стали мыть 
его под душем, кормить творогом и йогуртами и назвали его по-
западному Альфредкой. Так и жили они дружной семьей - шесте­
ро в одной комнате, не считая крокодила. 

Но однажды, проснувшись утром, Айзик и Роза увидели на 
глазах Альфреда слёзы. Хоть это были и крокодиловы слёзы, но 
ведь слёзы. Сначала подумали, что Альфредка загрустил по род­
ной Африке. Но потом обратили внимание на то, что Альфред 
застрял поперёк клетки в металлических прутьях, тем самым вы­
даваясь сильно наружу. С одной стороны клетки торчал хвост, а с 
другой выпирала пастенька вместе с головой. Несчастный кроко-
дильчик не мог шевельнуться и громко плакал. Айзик понял, что 
Альфред подрос. 

Достав портновский клеёнчатый метр, Роза измерила кро­
кодила от пастеньки до хвостика и ахнула - за месяц крокодиль-
чик вырос сантиметров на сорок пять и теперь мог двигаться по 
клетке только держа хвост трубой. 

Кродил стал расти. 
Айзик, прикинув, что из этого может получиться дальше, 

страшно испугался и позвал жившего в том же хайме ветеринара, 
который раньше, в родной Югославии, занимался разведением 
морозоустойчивых верблюдов. Ветеринар осмотрел крокодила, 
послушав его при помощи стетоскопа, посмотрел горло с помо­
щью половника и заключил дрожащим шёпотом: - Крокодил не 
карликовый, а обыкновенный аллигатор! В зрелости будет дости­
гать в длину более трёх метров. А поэтому, спасайся кто может! 
И убежал. 

Когда Айзик влетел в тот самый супермаркет, глаза его 
были как две капли воды похожи на глаза испуганного крокоди­
ла. Продавец спокойно согласилсся с тем, что крокодил мог по­
пасться совсем не карликовый, но для того, чтобы принять товар 
обратно, нужен чек магазина. Айзик же, купив животное, на 
радостях, по старой российской привычке, чек выбросил сразу 
при выходе из магазина. Таковы уж мы, беспечные, бестолковые 
россияне. 

Чуть перекусив, погрозив Альфредке пальцем, Айзик ки-
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нулся в Социаламт (учреждение, выдающее социальное пособие). 
Здесь он долго объяснял своему бератору, что на получаемые 
деньги он не может кормить семью и аллигатора, что он просит 
принять от него крокодила, как предмет, отягощающий и без того 
грустную жизнь эмигрантов, или доплачивать деньги на пропи­
тание пресмыкающегося, а также на отдельную жилплощадь в 
виде ванной комнаты. Айзику дали термин (время встречи) с 
руководителем Социаламта только через три недели. Просили 
явиться с вещественным доказательством, т.е. с Альфредом, 
поскольку русскоговорящим господам здесь, как и всюду, мало 
верили на слово. 

Стали ждать этого дня. Крокодил продолжал интенсивно 
расти! 

Из клетки, которую он изгрыз и помял, его перевели в об­
щую ванную комнату. И жители хайма стали спрашивать: - А где 
мы теперь будем мыться? Ведь он что хочет может сделать... За­
тачивая собственные зубы, крокодил обрушил в ванной комнате 
железный стеллаж. На пол полетели разные моющие средства, 
шампуни и мыло. Всё это было съедено в течение трёх дней. Но 
Альфред голодал и поэтому всю ночь рычал и стонал по-кроко­
дильи. Звук как у охрипшей полицейской сирены. Люди в хайме 
перестали спать. Некоторые особые „любители" животных пыта­
лись его отравить, подливая под дверь ванной комнаты жидкость 
для мытья унитазов, - натуральную кислоту, - но на Альфреда 
она подействовала как приятное снотворное. 

Айзик смотался в зоопарк и предложил служителю терра­
риума за большую взятку потихоньку пустить Альфреда к другим 
крокодилам. Ему здесь тяжело на чужбине, - просил Айзик, - он 
же из самой Африки. Но служитель отказался пустить,объяснив, 
что поскольку он из Африки и как всякий крокодил остросексуа­
лен, то явно имел случайные половые связи и теперь может быть 
заразен. 

Однажды, ночью Альфред сильно стонал от голода и кто-то 
из наших земляков, по старой привычке втихую, вызвал поли­
цию. Приехали быстро. Посмотрели на крокодила через верхнее 
окошко и приняли решение умертвить, а тушу сдать на фирму, 
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делающую дамские сумочки и мужские ремни. Услышав это, вся 
семья Айзика загородила собой дверь в ванную комнату. Девочки 
плакали, Роза молилась, а Айзик расстегнул рубашку и выставил 
вперёд грудь с татуировкой портретов товарищей Ленина и Ста­
лина, дружно сидящих на лавочке. Полицейские уехали, пре­
дупредив, что при первом нарушении порядка и прав человека 
Альфред будет насильственно интернирован в посольство Браз­
завиля. 

К моменту, когда надо было идти в Социал, Атьфред под­
рос ещё на девяносто сантиметров и выглядел угрожающе. Хоте­
ли вести его, как собаку, на коротком поводке, но не нашли на­
мордника Альфредкиного размера. Всей семьёй завернули кро­
кодила в российское лоскутное одеяло, обвязали верёвкой и по­
несли. 

В Социале, в прокуренном душном коридоре, сидели сотни 
людей разных национальностей, но с одним общим выражением 
лица: Будто пришли эти люди сами к себе на поминки. Собствен­
ная униженность и сострадание к самому себе была в глазах поч­
ти у каждого. 

Шеф Социала, маленький, щупленький, седенький немец, 
приоткрыл дверь кабинета, посмотрел через щель на Альфреда и 
категорически заявил: - Аллигатора на социальное обеспечение 
принять не можем по трём пунктам: во-первых, его еврейство 
никто не сможет определить по естественным причинам, во-вто­
рых, беженцев из Африки мы не принимаем до 2000 года, а в-
третьих, для него не возьмётся строить ни одна фирма из-за 
агрессивного характера самого заказчика, т.е. Альфреда. Так что 
уводите своего пресмыкающегося от людей подальше. 

Безнадёжно загрустив, вышло во двор всё семейство Айзи­
ка с притихшим Альфредом. Видимо, он почуствовал своей ду­
шой, что судьба его никак не решена. - Что же со мной будет? -
думал Альфред своим крокодильим умом. 

И вот тут, мой дорогой читатель, произошло то, что часто 
происходит в святочных рассказах, мелодрамах, а в наши дни - в 
мыльных операх. Догадались? Правильно, возник Дядя. Чей дядя 
- неизвестно, но возник. То есть не просто возник, как в сказке из 
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белого облачка, а лениво и торжественно выплыл из совершенно 
нового, последней модели банально-белого „Мерседеса". Дядя 
всем своим видом гармонировал с шикарной машиной. Он был в 
жёлтом, похожем на надувной матрац пиджачном костюме, рука­
ва которого были длинны и скрывали всю кисть руки. Рубашка 
цвета давленной клюквы с салатовыми разводами придавала 
хозяину вид разбушевавшегося селезня. На ногах - полуботинки-
полутапочки из шикарного розового лака. Весь этот пир красок 
дополнялся многочисленными бликами из золота и драгоценных 
камней на шее и всех пальцах. О лице Дяди ничего конкретного 
сказать было нельзя, не лицо, а вроде бы только набросок, эскиз, 
намётка. Такие лица подбирают для работы в разведывательных 
и следственных органах, чтоб не запоминались. Он подошёл и не 
поздоровавшись спросил по-русски с сильным одесским акцен­
том: 

- Чей крокоидол? 
Айзик возмутился, вспыхнул, но сдержался. 
- Во-первых, это не крокоидол, а редкая порода аллига­

торов из Африки. Так что уж, пожалуйста... 
Человек сплюнул себе под ноги, зевнул и громко объявил: 
- Да мне всё равно какой он породы. Я вот из породы 

биндюжников. Папа мой ломовой кучер, кобылам хвосты крутил, 
а я миллионы кручу... 

- И крутите себе на здоровье. А мне надо пеленать Аль-
фредика, чтобы нести его домой. 

Дядя вздохнул, почему-то посмотрел на небо и сказал: 
- Слушай, не мучься, нет проблем. Я покупаю твоего дар­

моеда. Говори цену. 
- Никакой цены. Это наш любимый крокодил. 
Он позвал Розу и девочек: - Роза, дети, вот этот миллион­

щик хочет купить нашего Альфреда. - А зачем он вам? - обратил­
ся он к дяде, - ремешки из него делать? Не дам даже если с голода 
помирать будем. 

Молодой человек закурил чёрную тонкую сигарету и 
скучно сказал: 

- Времени на эти ваши рыдания у меня нет. Объясняю по 
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пулярно. Покупаю у вас этого африканского нахлебника, пускаю 
у себя на вилле в бассейн, кормлю сплошной экзотикой, а вам 
позволяю раз в месяц свидание, положенное всем по уставу ла­
герной службы. 

Казалось, Айзик и семья онемели. Они стояли с полуоткры­
тыми ртами и пытались понять, что происходит. - Конечно, - ду­
мал Айзик, - если всё, что сказал этот русский - правда, то лучше­
го Альфреду и не надо. Роза несколько раз сказала „извините" и 
спросила: - А где гарантия, что оно так и будет? 

Не утруждая себя какой-либо мимикой, богач ответил: 
- Гарантия - это я, Фред Слюнявин, глава фирмы „3-Х". 
- Нет, нет, - вспыхнул Айзик, -дайте мне расписку, что 

ему будет хорошо. 
- Дам расписку, - сказал миллионер, впервые улыбнув­

шись, - хочешь двадцать дам, хочешь сто. Говори, сколько он сто­
ит? 

Айзик заторопился успокоить господина. - Мне лишнего не 
надо. Я заплатил за него в магазине 70 марок, мне лишнего не 
надо. 

Миллионер пожал руку Айзику, Розе, каждой девочке, вяло 
улыбнулся и сказал громко. - Годится. Плачу 700! Пеленайте 
иностранца и ложьте на заднее сидение. Он выписал чек на 
предъявителя в Дрезденер Банк и дал Айзику свою пахнущую 
визитную карточку с золотыми буквами. 

Мерседес, чуть присев на задние колёса, рванул с места и 
увёз Альфреда. Семья Айзика долго не уходила со двора Социа-
ла, молча переживая потерю. Роза и девочки тихо плакали. 

Миллионер сдержал слово и теперь раз в месяц они ездят 
на его виллу, чтоб посидеть на берегу красивого бассейна и пови­
даться с Альфредкой, который днём украшает собой искусствен­
ные джунгли, созданные на деньги нувориша, а ночью охраняет 
виллу и сад. 

Айзик с семьёй привозят ему уценённые, но вкусные бана­
ны, ананасы и обязательно большую круглую лепёшку турецкого 
хлеба. Альфредка с удовольствием ест гостинцы и вроде как улы-
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Эх, Андрюша... 
Мы никогда не были такими близкими приятелями, чтоб 

можно было обращаться друг к другу на „ты" или без предупреж­
дения приехать ночью с бутылкой спиртного. 

Она всегда была старше, мудрее, степеннее и, конечно, 
недосягаемая по таланту и мастерству. 

Я же, при довольно частых наших встречах, особенно в 
60-е годы, числился в табели о рангах эстрады молодым, спо­
собным актёром, уже имевшим успех и кое-какую популярность, 
и был, как она говорила, „художественно образован" (Диплом 
Вахтанговского института). 

Мы, актёры разных возрастов и положений, очень любили 
слушать её рассказы, поскольку рассказчицей она была велико­
лепной. И в других людях ценила этот редкий дар божий. Она 
говорила, что рассказать ту или иную историю можно так, что 
сам участник этой истории воспримет её как новое, первый раз 
услышанное. 

Припоминая, она перечисляла актеров и писателей, блестя­
щих устных рассказчиков: А. Куприна, М. Зощенко, Л. Утёсова, 
А.Н. Толстого, А. Вертинского, Н. Смирнова-Сокольского и, ко­
нечно, непревзойдённого Ираклия Андронникова. 

Сама, Клавдия Ивановна Шульженко, очень любила рас­
сказывать. Делала она это артистически, захватывающе, сама 
получая удовольствие и, главное, доброжелательно. Хотя могла 
бы рассказать не только о своём истинно народном успехе, но и о 
страшных годах запретов, унижений, замалчивания и невостребо 

бается своей загадочной крокодильей улыбкой. А когда наступает 
время расставаться, у Альфредки глаза становятся грустными и 
набегают горькие слёзы, похожие на две большие виноградины. 
Вроде он хочет сказать: - Приезжайте ещё, я ведь здесь, как и вы, 
одинокий чужестранец и очень скучаю без вас. Приезжайте, 
пожалуйста. 
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вания. Всё это у неё было. Нам, слушателям Клавдии Ивановны, 
импонировало её умение любой случай интерпретировать по-сво­
ему. 

Один из таких рассказов я постараюсь, сколько хватит уме­
ния, воспроизвести в её стиле и манере. Рассказ этот слышал я на 
гастролях в большом уральском городе, в её гостиничном номере. 
Она любила после концерта собрать у себя в номере актёров на 
ужин с чаем, а иногда с рюмкой коньяка, который сама пила ма­
ленькими глотками в течение всего вечера. 

В тот день министр культуры поздравил Клавдию Иванов­
ну с присвоением ей звания Народной Артистки СССР. Она по­
лучила это звание намного позже других средненьких певичек. 
Потому что никогда не умела льстить, подхалимствовать и, тем 
более, „стучать". Клавдию Ивановну „осчастливили" этим звани­
ем, когда ей было уже много лет. Я очень хорошо помню её, стоя­
щую в вестибюле гостиницы. В руке яркая телеграмма, в глазах 
слёзы, плечи опущены. Она сказала: - Лёня, зачем мне это сей­
час? Лет бы на двадцать раньше, а теперь мне это уже не нужно... 

В тот вечер среди других рассказов Клавдии Ивановны 
Шульженко был и рассказ, который сегодня мне кажется неправ­
доподобным, фантастическим. Вот он. 

- Вообще-то, история по тем временам простая, самая 
обычная, - начала Клавдия Ивановна. - Позвонили по телефону: 

- Здравствуйте, Клавдия Ивановна, как здоровье? Какое 
настроение? 

- А кто говорит? 
- Отдел культуры центрального комитета. Я звоню по по­

ручению товарища Шауро. 
- Здоровье средненькое. От этого и настроение такое же. 

Чем могу быть полезна? 
- Мы хотели бы пригласить Вас к нам. Есть небольшая 

просьба, но ,конечно, не по телефону. Скажите, в какое время 
прислать машину? 

Я быстро сообразила, посчитала время и сказала: 
- Часа через три, пожалуйста. 
- Через три часа машина будет ждать вас у подъезда. 



проза 29 
„Волга" чёрного цвета. Пропуск вам заказан. Спасибо. 

Честно говоря, я не испугалась этого вызова в ЦК. Раньше 
бывали такие вызовы и заканчивались они просьбой выступить в 
каком-нибудь особо важном, правительственном, очень ответ­
ственном концерте, на котором будет присутствовать лично това­
рищ Игрек. Я конечно соглашалась. Да и как было не соглашать­
ся, когда лично Председатель Моссовета разрешил мне за мои же 
деньги купить двухкомнатную квартиру, - тридцать квадратных 
метров, - на одного человека, то есть меня, именно за то , что бес­
платно спела для сотрудников целый сольный концерт. 

Нет, я не испугалась ибо время было такое, когда стало не 
модным сажать артистов в тюрьмы и лагеря. Мода, она ведь ка­
кая: старая уходит, а новая приходит... Потом опять старая при­
ходит и наоборот... Это я по своим нарядам знаю. 

Быстро приняла душ, съела чего-то из приготовленного 
вчера и села к зеркалу „делать лицо". Всё-таки ЦК. Одела ва­
сильковый с синими обшлагами и воротником, свой летний кос­
тюм и выхожу на улицу. Солнышко светит. Чувствую, что я вся 
из себя хороша и неотразима. Думаю, что если в ЦК есть ещё 
мужчины, то у них сегодня нерабочий день, поскольку прибыла 
сама Шульженко и выглядит так, что глаз оторвать невозможно. -
Красотка и всё. 

У моего подъезда стоит человек, по лицу которого невоз­
можно определить ни его профессию, ни возраст, ни даже пол. 
Но явно за мной. Улыбкой приглашает в машину. Вижу стоит 
чёрная „Волга", но не просто чёрная, а особо чёрная. Мне кажет­
ся, что и по сей день есть у чёрных машин свой партийный отте­
нок. 

(Клавдия Ивановна умолкает на несколько секунд, чуть-
чуть улыбается и, довольная собственной остренькой фразой, 
смотрит на нашу реакцию. Нам тоже нравится. Она это видит и 
только взором благодарит нас за понимание. После паузы рассказ 
продолжается в стиле Шульженко). 

- Сажусь в машину, едем. Щупаю сидения и чувствую, 
что они обтянуты настоящим велюром. Ну хорошо, не настоя­
щим, поддельным, но велюром. А цвет! Такой, знаете ли бронзо-
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во-золотистый. Представляете, я в васильковом на золотистом 
сидении. Жаль, думаю, что нельзя в таком сочетании цветов въе­
хать прямо в кабинет этого большого товарища. Жаль! А с другой 
стороны, если все эти товарищи всегда ездят на машинах одного 
чёрного цвета, так может быть они просто дальтоники. Разбира­
ют только чёрное и белое. Скорее всего, так и есть: машины чёр­
ные, костюмы чёрные, галстуки чёрные, ботинки чёрные... И всё 
это постоянно на фоне кирпично-красного. С ума можно сойти... 

Приехали. Старая площадь, правое крыло здания. Отдел 
культуры ЦК. Тут надо объяснить, что работники любого отдела 
культуры: городского, районного, областного и всех остальных, -
не обязательно должны быть особо культурными, нет, они 
должны уметь руководить культурой. Правда, Костя Паустовский 
мне сказал, что выражение „руководить культурой" чистая абра­
кадабра. Руководить культурой невозможно. Она не руководима. 

(Снова улыбка, снова довольна собой.) 
- В подъезде два совсем молодых лейтенанта. В чём, в 

чём, а в званиях я разбираюсь. Всю войну на фронте и в тылу 
выступала перед военными. И многие, я не оговорилась, многие 
мне клялись в любви, предлагая руку и сердце, докладывая обяза­
тельно свои воинские звания. Так что в званиях я разбираюсь. 

(Взгляд в настенное зеркало. Брови вскинуты.) 
— Так вот у внутренних дверей подъезда два лейтенанта 

вопросительно смотрят на меня. А я так спокойно, но со значени­
ем говорю: Здравствуйте, я - Шульженко. Моментально стойка 
„смирно", две обвораживающие, чарующие, однажды и навсегда 
отлитые, улыбки сотрудников известного учреждения. Меня 
пропускают, проверив паспорт, и сразу же я попадаю к галантно­
му ещё более улыбчивому другому лейтенанту с глазами и фигу­
рой полковника. Он долго провожает меня по коридорам с мно­
жеством одинаковых дверей с одинаковыми табличками, на кото­
рых чёрным по белому одним шрифтом напечатаны только фами­
лии и инициалы. Кто есть кто, должен знать сам. Меня провели 
через комнату с секретаршами, электросамоваром и множеством 
телефонов в громадный кабинет, размером чуть поменьше спаль­
ни нашей великой, самой партийной исполнительницы русских 
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песен. Вот и хозяин кабинета идёт мне навстречу. Вылитый пла­
тяной шкаф с антресолями и двумя ручками. Одну ручку подаёт 
мне. Представляется. Фамилию его я сразу забыла. Я их фамилии 
почему-то не запоминаю... 

(Клавдия Ивановна затихла, положила себе варенья, отпила 
глоток остывшего чая и продолжала, тонко сыграв простушку-
незнайку.) 

- Слова песен запоминаю быстро и навсегда, а вот фами­
лии всяких товарищей забываю. Наверное от того, что их часто 
меняют. Разве запомнишь. Моя портниха Римма мне говорила, 
что их меняют потому, что они очень быстро растут морально. И 
за это их повышают. А уж Римма это знала точно. Она очень ра­
ботящая. На двух работах работала: у Клавдии Ивановны Шуль­
женко и у Юрия Владимировича Андропова. И педикюрша, и 
массажистка, и косметичка, деньги получали у меня и у него. И 
правильно. Разве на одну зарплату проживёшь. На одну зарплату 
только артисты живут... 

Давайте пить чай. Варенье очень вкусное. Это из подарков. 
Сейчас доскажу вам историю. Очень финал замечательный. 

(Тут я объясню словосочетание „из подарков". Люди очень 
любили Шульженко. Особенно она пользовалась успехом у жен­
щин среднего возраста. Вот они и несли за кулисы десятки банок, 
баночек и просто стаканов с вареньем, творогом, сметаной. Тут и 
пышки-булочки, и шаньги, и самогон. А однажды две старушки, 
не в силах поднять, вкатили в её номер громадный арбуз весом 
килограмм пятнадцать. Всё это люди несли и приговаривали: -
Пусть Клавочка поест.) 

- Так вот, этот шкаф очень мило поздоровался и востор­
женно проговорил: - Ах, какой у нас гость сегодня! Присаживай­
тесь, не хотите ли чаю? Прикинув, что чай у них наверное хоро­
ший, я сказала: - С удовольствием. Через минуту одна из двух 
секретарш принесла на подносе чай и печенье. Начали пить чай. 
Чай конечно не такой, какой мы с вами сейчас пьём, сделанный 
из листьев ещё не разгаданных растений, а настоящий индий­
ский, который я пила только в молодости в Харькове, у нас дома. 
Да и печенье не вот это, которое моя костюмерша Шура под мою 
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фамилию берёт у одной знакомой продавщицы, по фигуре, вот 
уже два года беременной. 

Конечно во время чая струится светский разговор: - Где 
отдыхали в этом году? Где гастролировали? Что нового на эстра­
де? И дальше вдруг: - Как вы относитесь к моральному уроду 
Андрею Сахарову? Что скажите, по вашему пониманию, делать с 
этим отщепенцем? 

Последний вопрос меня насторожил. - Ой, - думаю сама 
себе, - что это он про Сахарова спрашивает. Я, конечно, знала, 
что Сахаров выступает за права человека и против войны. Всё 
это он в основном в иностранных газетах и „вражеских голосах". 
Думаю, значит он им поперёк горла. И поэтому хотят ему какую-
то гадость сделать. Сама-то я в политике ничего не понимаю. Я 
вообще политику не люблю. Скажу с точки зрения певицы: - У 
них ни одной чистой ноты нет и постоянно слова перевирают. 

(Снова пауза, улыбка и глаза наивные-наивные.) 
- Продолжает спрашивать. Мол, как относитесь? А я гово­

рю: - Вы уж меня извините, я с ним незнакома, да и в бомбах не 
разбираюсь. У меня образование маленькое, мне до академика не 
дотянуться. Бог с ним, с Сахаровым. Давайте о музыке, о песнях. 
Это я вам сразу отвечу. Он посмотрел на меня, как на дитя малое 
неразумное, улыбнулся и говорит: - Мы хотим просить вас, Клав­
дия Ивановна, не исполнять одну из песен. У вас их много, так 
что без одной не обеднеете. Хе-хе-хе. 

— Что вы, говорю, мне хоть двадцать запретите, так ещё 
много останется. 

Он вскинулся, как-будто его чем-то во что-то кольнули, и 
быстро-быстро заговорил: - Что вы, дорогая Клавдия Ивановна, 
какой запрет, мы ничего не запрещаем. Только одну песенку про­
сим не исполнять. Заметьте - просим. И умолк. И я молчу. Вот и 
сидим молча, думаем каждый о своём. 

У меня в мозгу за эти секунды все мои песни пролетели, 
как метеоры. Нет, нету у меня песен о политике. Спрашиваю с 
улыбкой, такое даю, знаете ли, безудержное женское обволакива­
ющее кокетство. И напрямик: - Какую песенку? А он тоже не стал 
со мной миндальничать: - Вашу песню „Андрюша". Не пойте её 
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временно, она сейчас мешает нам. Плохую службу служит. Хе-хе-
хе! 

Тут я совсем одеревенела. Мозги остановились и стоят. 
Повторяю слова песни „Андрюша". Вроде всё в порядке. 

- Песенка, - говорю ему, - простая, никого не ругает, не 
обижает. За что вы на неё? 

- Конечно, конечно, песенка пустая. Но сейчас она прио­
брела политическое звучание. Даже обижает наших людей. 

Мне дурновато стало. Глаза закрыла. Чуствую, что плыву 
куда-то, остановиться не могу. А вокруг люди, и все хором поют 
моего „Андрюшу". Открыла глаза, вижу, что он губами переби­
рает, значит говорит, а я не слышу. Наконец звук прорезался, как 
у испорченного телевизора. 

- Тут дело тонкое, Клавдия Ивановна. Мы всем народом 
осуждаем морального хамелеона за предательство. А вы его под­
бадриваете, успокаиваете, сочувствуете. 

- Вот это да... Такие речи, да ещё в Центральном коми­
тете! Отсюда люди, не заезжая домой, ехали в один из „домов 
отдыха" ГУЛАГа. Виновато спрашиваю: - Я? - Подбадриваю? А 
у самой красные круги в глазах и никакого желания жить даль­
ше... 

- Ну да, конечно, - в глазах злость волчья, - мы осуждаем, 
вы же на весь Союз поёте: „Эх, Андрюша, нам ли быть в печали, 
не прячь гармонь, играй на все лады...". Народ проклинает, а вы 
подбадриваете... 

- После этих слов всё просветлело, я ясно увидела, что 
передо мной нормальный партийный идиот-исполнитель. Надо 
кончать, а то сама умом тронусь. Срочно надо улыбаться, согла­
шаться и кончать самоистязание. 

- Да, - вдумчиво и серьёзно произношу каждое слово, -
действительно нехорошо получается. Весь народ осуждает, а 
Шульженко подбадривает, да ещё „... не прячь гармонь, играй на 
все лады". Выходит все против, а я одна „за". Безобразие. Иско­
реню из репертуара. 

- Вот и спасибо. Я знал, что мы с вами найдём общий 
язык. Спасибо за понимание. - Он сразу сник, потускнел, нажал 
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какую-то кнопку и тихим вялым голосом сказал: - Цветы. Дверь 
открылась и секретарша заученным движением отдала цветы 
моему милейшему собеседнику. Он встал, вышел из-за стола и 
торжественно, как лыжнице или метательнице копья, вытянув 
вперёд, на сколько хватило, руку, буквально впихнул в мои скрю­
ченные пальцы потрясающие малиновые гвоздики. - А песню не 
жалейте, это временно. Мы скоро забудем не только имя, но и 
отчество отщепенца. 

Он проводил меня до приёмной и передал тому же лейте­
нанту с глазами и фигурой полковника. Потом та же чёрная 
„Волга" с золотистыми велюровыми сидениями, и я на них в 
васильковом костюме. 

(Наступила пауза. Клавдия Ивановна налила себе чаю.) 
— Я говорила, что история самая простая, обыкновенная 

по тем временам, и даже приятная, поскольку на чёрной „Волге" 
я приехала не куда-нибудь, а к себе домой... 



Л. Бердичевский 
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Рефрены 
Мечусь меж небом и землей, 
Скольжу, как раненая птица, 
Пытаюсь воздуха напиться, 
В пути, меж небом и землей... 

Мечусь меж небом и землей, 
В тревоге, в вечном непокое, 
Ищу всегда совсем другое, 
В пути, меж небом и землей... 

Мечусь меж небом и землей, 
Без остановки и без меры, 
Мои блужданья Агасфера, 
В пути, меж небом и землей... 

Мечусь меж небом и землей, 
Ловлю себя порой на мысли, 
Что все труды мои повисли, 
В пути, меж небом и землей... 

Мечусь меж небом и землей, 
И, вовсе, не по мне рефрены, 
Люблю я в жизни перемены, 
В пути, меж небом и землей... 

Мечусь меж небом и землей, 
Кружит меня в коварном танце, 
Фрегат Летучего Голландца, 
В пути, меж небом и землей... 

Мечусь меж небом и землей, 
И мочи нет остановиться, 
Испить бы яду иль водицы, 

35 
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Как сложно к музыке придумывать слова, 
Как трудно угадать волненье музыканта. 
И кто их будет петь, и хватит ли таланта? 
Сомненья гложат ум, кружится голова. 

Не ведаю, как быть, на чем остановиться, 
И как не осквернить мне замысел Творца, 
Чтоб музыка смогла вольготней литься, 
Как не нарушить строй, не изменить лица 

А в голове моей роятся только звуки 
И не идут слова, и замерла душа. 
Полузакрыв глаза, я опускаю руки, 
Зажавши пальцами кусок карандаша... 

Город Лим 
Среди сумерек вечности, 
на краю бесконечности, 
разместился причудливый Лим. 
Фантастичный и сказочный, 
недоступный, загадочный, -
все поэты считают своим. 

Город выдуман Гением, 
пылким воображением, -

В пути, меж небом и землей... 

Мечусь меж небом и землей, 
В восторге Божьего Творенья 
Я сочинил стихотворенье, 
В пути, меж небом и землей... 

Мечусь... 

* * * 
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В ней сердце учащенно бьется, -
попробуй, это опиши... 

* * * 

Я, как в аквариуме, плаваю, 
в своем жилище. 
Себя я музыкою балую 
и книжной пищей. 

Сижу, листаю мемуары я, 
гляжу в окошко. 
А за стеной терзают арию, 
мяучит кошка. 

Кругом снуют мне незнакомые, 
чужие лица. 
И понимаю, что не дома я, 
а заграницей. 

И, как всегда, опять некстати я, 
себе из мести. 
Придумал новое занятие, 
на этом месте. 

Увлекся ямбами, хореями 
и анапестами. 
Дыханием бумагу грею я 
и рифму пестую. 

Я в грезах вольным стилем плаваю, 
по разным весям. 
Нет дружбы у меня со славою 
и нету спеси. 
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Сонет с рефреном 
Я. Бердичевскому. 

В шуршащем шелесте страниц 
я выбираю ту страницу, 
где откровенна небылица, -
пред ней готов упасть я ниц. 

Среди многоголосья птиц, 
я слышу крохотную птицу, 
что приглашает веселиться, -
пред ней готов упасть я ниц. 

Я также ниц упасть готов 
перед создателем стихов, 
которые меня так греют. 

Пред той я ниц готов упасть, 
в ком упоительная страсть, 
кто ею заразить сумеет. 

Экспромты 
В зеркало, порой, гляжу. 
В нем себя не нахожу, 
сходства мало... 
Жду колючих новостей 
от непрошенных гостей, 
шуток жало. 

Как спокоен водоем, 
только на сердце моем 
нет покоя... 
Лишь один щемящий страх 
шепчет что-то впопыхах, 
тупо ноет. 



Леонид Бердичевский 40 

М. Вайману. 

На осеннем асфальте 
рассыпаны желтые листья. 
Образуя причудливый 
и необычный пейзаж. 
Он достоин восторженной 
и очарованной кисти. 
По нему загрустили 
пастель, акварель, карандаш. 

По пейзажу влюбленные 
отмеряют свои километры. 
И спешит по делам 
озабоченный вечно народ. 
Транспорт движется тихо, 
со скоростью легкого ветра. 
Солнце скупо сияет, 
обозначив закат и восход. 

Разыскать бы новый путь, 
вспять бы время повернуть, 
было б чудо... 
Но от прошлых добрых лет 
затерялся даже след, 
пепла груда. 

Все экспромты хороши, 
только нету в них души, 
просто строчки... 
Сочинять могу весь день, 
только стало что-то лень 

ставлю точки. 

Осень 



Только листья спокойны, 
им от этого, вовсе, не больно. 
Понимают они, 
что асфальт их последний приют. 
Даже кажется мне, 
что они бесконечно довольны. 
Что по ним каблуками 
прохожие шумно бредут. 

В этом миссия их, -
в этом их завершение года. 
Перед смертью немного 
покружить, поиграть в высоте. 
И улечься затем 
на асфальте в сырую погоду. 
Лист к листу, или даже 
удобнее лист на листе. 

Дождь торопится лить, -
что же делать, погода такая. 
Небо в тучах свинцовых,-
так положено осенью быть... 
Ни о чем не грусти, 
ты поверь мне, в преддверии мая, 
возвратится весна, 
а весною, так хочется жить. 

Вдохновение -
это вдох. 
Это просто 
мгновение. 
Это лишь 
дуновение. 
Удивление, 
переполох. 

* * * 

поэзия 41 
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Вдохновение -
это ожог. 
Это благо­
словение. 
Это как 
исступление. 
Откровение, 
монолог. 

Вдохновение -
это вздох. 
Это чувств 
выражение. 
Это сердце­
биение. 
Восхищение 
и подвох. 

Вдох-но-ве-ние. 

Гляжу я на тебя, ты излучаешь свет, 
мне кажется, ты создана из света. 
Черты твои, линейность силуэта, -
все просится в восторженный сонет. 

И так всегда, возможно сотни лет, 
Ты светишь мне, как яркая комета, 
тобой моя заполнена анкета, -
ты для меня всегда авторитет. 

Тобою я сердечно обогрет, 
умом твоим и логикой совета, -
воспитан я в традициях эстета, 
ты для меня излюбленный сюжет. 

* * * 
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* * * 

На стенке качается 
задумчивый маятник. 
То вдруг содрогается, 
со вздохом он маятно. 

А стрелки мотаются 
вокруг циферблата. 
В содеянном каются 
и лгут дьяволята 

А время меняется, 
приходят открытия. 
Чего-то пытаются 
в запутанном житии. 

Порою случается 
бывать околесице. 
И дни окунаются 
в счастливые месяцы. 

Как прежде качается 
наш маятник все же. 
И жизнь кончается 
ни раньше, ни позже. 

* * * 

Я затянул свой нрав в корсет, 
ушел в себя на склоне лет -
и тем доволен. 
Я ко всему и слеп, и глух, 
лишь иногда ласкает слух -

Открой свой фантастический секрет, -
как сохраняешь тайну первоцвета. 
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звон колоколен. 

Да, я теперь совсем другой, 
мне по сердцу один покой -
и детский лепет. 
Он для меня и свят, и мил, 
бодрит и придает мне сил -
приводит в трепет. 

Ни взгляды дам, ни улиц шум, 
не сотрясают бедный ум -
мне безразлично. 
Пишу этюды и стихи, 
и в этом все мои „грехи" -
живу прилично. 



М. Глинкин 
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Юбилей 
Центр русского Нью-Йорка - Брайтон-Бич - вспыхнул огня­

ми неоновых реклам, зажив своей обычной вечерней жизнью. 
Разномарочные дорогостоящие машины притормаживали у 

ресторана „Арбат". Старый еврей, одетый в расшитую золотом 
ливрею, услужливо открывал двери, пропуская гостей в 
освещенный отблесками старинных канделябров холл. 

На стекле входной двери красовалась табличка: 
„Местов нет и неизвестно!" 

Да и как могли быть места в маленьком уютном зале, если 
сегодня здесь праздновался юбилей уважаемого на Брайтоне и 
далеко за его пределами человека. 

Юбиляр - небольшого роста седовласый с большими залы­
синами коренастый человек - совсем не выглядел семидесятипя­
тилетним. Казалось, что не он, а многие из его гостей являются 
виновниками сегодняшнего торжества. 

Вместе с женой, глаза которой выражали всю скорбь 
еврейского народа, он стоял в холле, встречая дорогих гостей. 
Принимал подарки, троекратно целуясь с каждым новым гостем. 

Постепенно зал заполнялся людьми и цветами всевозмож­
ных форм и расцветок, напоминая оранжерею ботанического 
сада, благоухающую ароматами. 

Большинство гостей слегка смахивали на дружеские шаржи 
и безобидные карикатуры, художниками которых были ушедшие 
в небытие годы. Правда, в зале были и молодые спортивного 
вида мужчины, окруженные миловидными богато одетыми 
подругами. 

Столы поражали воображение великолепием напитков и 
закусок. Это был гастрономический шок. 

В центре стояло похожее на трон кресло с укреплённой над 
ним огромной золочённой цифрой „75". 

Хозяин ресторана услужливо рассаживал гостей, пригова­
ривая: 

- Что вы скажете за эту красоту?!...Это мой подарок 
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юбиляру! Я ничего не забыл...Я помню, кому я обязан 
жизнью... 
Зал наполнялся гулом возбуждённых голосов. Всем нетер­

пелось начать трапезу. 
Я попал сюда совершенно случайно. Знакомый музыкант 

из ресторанного оркестра пригласил побывать на юбилее. 
Мои возражения о том, что я никого не знаю, были прер­

ваны его возгласом: 
— Ерунда! Ты - со мной. Не пожалеешь. Увидишь спек­

такль, что надо!.. 
Теперь я стоял в стороне, с любопытством разглядывая 

типажи, заполнившие застолье. 
Глаза их сверкали. Можно было подумать, что глаза не ви­

дели рыбы два года, желудки - пять. 
Омаров и авокадо они вообще не видели никогда. 
Жена юбиляра, узнав, что я киевлянин, - сразу „положила 

на меня глаз". Чувствовалось, что она истосковалась по землякам 
и новым знакомым. Взяв под руку, увлекла меня к столу, тихо 
приговаривая: 

— Слушайте сюда! Не чувствуйте себя одиноким, как еврей 
в пустыне... Вы же видите?!... В „Арбате" сегодня -
оазис. 
Слава Богу, что мы празднуем вместе эти именины: я и 
он. 
Все говорят, что он великий Артист, но мне от этого не 
легче. 

— Да, - поддержал я её. - Сегодня у него такой возраст, что 
пора уже успокоиться и почуствовать себя полноценным 
гражданином Америки. 

— Господа! Я прошу ша, ша, - воскликнул поднявшийся в 
центре стола маленький человек. 

Наступила благоговейная тишина, как обычно бывает 
перед бурей - бурей страстей праздничного застолья. 

— До начала трапезы, - торжественно произнёс он, -
хотелось бы спеть. 

Заиграл маленький оркестр. В бокалы полилось шампан 
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ское. 
Грузный солист в широкополой шляпе, лицо которого укра­

шала шикарная черная борода, запел: 
- Шаланды полные кефали 

В Одессу Павлик приводил... 
На едином дыхании исполнив пару куплетов с изменён­

ными в честь юбиляра словами текста, певец приблизился к нему 
и, сорвав со своей руки золотые часы с бриллиантами, напялил 
на широкое запястье виновника торжества. 

Тут же перед глазами юбиляра замелькали другие руки, 
пухлые и нежные, худые и широкие, набрасывающие на него зо­
лотые цепи, натягивающие на пальцы перстни. 

И сразу же загремели тосты. Казалось, все только и ждали 
команды,чтобы ринуться в бой за главенствующую роль тамады 
юбилейного застолья. 

- Дорогие друзья! - провозгласил человек, сидящий рядом 
с юбиляром. - Я поднимаю этот маленький бокал, но с 
большим чувством, за нашего великого еврея, которого 
мы любим за то, что он немножечко антисемит. 

- Правильно! - вставил другой. - Он всегда ненавидел 
еврейских комиссаров... и любил свободу... 
Предлагаю выпить за то, чтобы он всегда был дома! 

Зал взорвался бурей восторга. 
- Господа! - перекрикивая зал закричал элегантный седо­

власый гость. - Я понимаю нашего дорогого новорож­
денного и хочу напомнить ему слова великого Иегуды 
Га-Леви: „Я на Западе, а сердце на Востоке без остатка. 
Моя пища так безвкусна и откуда быть ей сладкой?"... 
Вы, я надеюсь, понимаете, где есть наш дом?! 

„Аидише маме", - затянул певец и приблизившись к нам 
обнял задумчивую подругу юбиляра. Отблеск истины лёг на её 
лицо. 

„Аидише папе", - подтянул кто-то из гостей, опередив пев­
ца в следующем куплете. 

„Аидише папе", - завыли все гости, вытянув свои шеи к 
юбиляру. 
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Тот вдруг стал тоже задумчив. 
— Вы все, евреи и русские, - голосом пророка вдруг 

произнёс он, - сколько лет мы с вами рядом, сколько 
вместе прошли, где только не носила нас злодейка-
судьба?.. Кое-кто помнит 37-й... Беломор канал. 
Незабываемые военные года. Тяжёлый послевоенный 
период. Сколько прошло людей и жизней?.. Скольким я 
помог вернуться в лоно! - торжественно завершил он. 

Все начали пить за возвращение в лоно. За возвращение 
почему-то хлестали водку. "Смирновскую" мешали с 
„Абсолютом", запивая „Московской" и „Столичной". 

Многие гости, в жилах которых уже текла сплошная водка, 
глядели остекленевшими глазами на юбиляра, нежно пуская 
слезу... 

— Зачем вы спасли меня, шеф? - допытывался один из 
гостей, обращаясь к имениннику, - чтобы я одиноко жил 
теперь в далёкой Австралии и из всех дел имел только 
проклятое казино „Мани-мани"? 

— Что ты пристал к старику! - ублажал его сосед по 
застолью. Ты и должен сидеть в Австралии и разводить 
кенгуру, а уважаемого Артиста будут и сегодня 
встречать в городах СНГ с „Мерседесами" и охраной у 
трапа! 
Когда три года назад он улетал из Москвы в Нью-Йорк, 
благодарные таможенники не обратили даже внимания 
на его бриллианты и золото, не считая одиннадцати мест 
багажа. Это был волнующий момент. Каждый раз, когда 
я дохожу до него, у меня пересыхает горло. 

— Дайте мне шампанского - я хочу выпить за человека, 
перед которым склоняли головы генералы!.. 

— Я извиняюсь за вмешательство, но когда он недавно 
прилетал в Киев,украинский паспорт со всеми визами I 
ему вручили встечающие прямо у входа в аэропорт, - I 
добавил молодец, сидящий рядом. 

— Он только молил Бога, чтобы эти сукины дети не порас 
крывали свои хайла,- прислушиваясь к разговору, шеп 
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нула мне жена юбиляра. 

- На кого вы оставили Россию, отец? - всхлипнул один из 
гостей. 

Голоса гостей потонули в звуках оркестра, ожившего после 
небольшого перерыва. 

Ах, юбилеи, юбилеи, 
где застолье - там евреи, 
и за всё приходится платить: 
делом, местом и годами, 
все, что было между нами, 
разве можно что-нибудь забыть?! - пел певец, 

обходя с микрофоном зал. 
- Как я люблю его голос и песни, - задумчиво сказала моя 

собеседница. - Его тоже спас мой муж - было дело. 
- Да, - с иронией подтвердил я. - Такой человек - профес­

сионал своего дела - Артист! 
- Вы не смейтесь, - парировала она мои слова. - Ему уже 

ничего не надо, такой возраст... 
А он все ещё работает, помогает людям. 
Вы были здесь на Брайтоне, в ресторане „Европа"? 
Шикарное место! Нигде нет такой вкусной фарширо­
ванной рыбы, как там! 
Разве тут, в „Арбате", такая фаршированная рыба?! 

- Вы не преувеличиваете? - перебил я. 
- Нет,нет и ещё раз нет! - подтвердила она. - У меня нет 

склонности к гротеску. 
Я начала вам за ресторан „Европа" совсем не из-за 
рыбы. 
Там хороший молодой хозяин - Изя из Черновиц. 
Хороший, но неопытный. Его обманули наши евреи. 
Я вам скажу - это не евреи, это сволочи. Из-за таких 
евреев можно стать антисемитом, как Васька... 
Вы знаете Ваську? Нет? Слава Богу, что вам не придётся 
с ним столкнуться. Вы же живёте не на Брайтоне, а в 
Германии. 
Васька - хозяин русского рэкета в этом районе. 
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Он потребовал, чтобы Изя уплатил ему ни много, ни 
мало - девяносто тысяч зеленых, как первый взнос в счёт 
будущих прибылей. А у Изи, конечно, нет таких денег. 
Откуда у него деньги,если он только-что купил этот 
убыточный ресторан. Кроме того, он обременён тремя 
детьми и Фридой. Фрида - это его вторая жена от 
первого брака. 

— Извините, может я не поймал вашу мысль, но при чём 
здесь рыба, Фрида и дети? - перебил я сё вопросом. 

— Я хотела только сказать, что у моего мужа такая работа, 
чтобы всем помогать. Он всё может. У него авторитет. 
Он вызвал этого Ваську к нам домой, на кухню. Я не 
знаю, о чём они там говорили пару минут в присутствии 
Изи, но членский взнос в кассу рэкета был отменён. Изя 
ушёл счастливый. А Васька с горя напился на нашей 
кухне... 

- Ваш муж действительно большой Артист, - подытожил 
я. 

- Ой, только не преувеличивайте, - сказала она. - Хотя он 
всегда претендовал на главные роли в спектакле, 
который называется Жизнь. 
У него всегда репетиции - днём и ночью. 
Единственное, куда он подолгу не успевал, так это 
домой. 
У нас двое детей. Сын - стал инженером-программис­
том. Дочь - преподаватель музыки. 
Я их рожала между его гастролями. У нас четверо вну­
ков. Они знакомились с дедушкой тоже между гастро­
лями. 
Появляясь дома, отец и дедушка превращался в домаш­
него еврея - обнимал дочь и сына, целовал внуков, тан­
цевал и пел еврейские песни, и в его хулиганских глазах 
появлялась вековая еврейская печаль. 
Видимо, ему больше других хотелось быть дома?!.. 
С ним встречались прекрасные актёры - актёры своего 
дела. Пару месяцев назад на вашем месте сидел сам 
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Славка Япончик. Пресса окрестила его королём русской 
мафии. У него трое детей, чудная жена. 
Теперь мы сидим здесь, а он в американской тюрьме. 
Его подставили его же друзья, новые русские. 
И опять мой борется... борется за его освобождение. 

Она замолчала. Мне показалось, что слёзы душили её. Но 
она не могла себе позволить расплакаться. Расплакаться на юби­
лее, о котором ещё много дней гудел и судачил весь Брайтон. 

А я смотрел в бурлящий страстями зал, где сквозь пелену 
сигаретного дыма проступали искажённые водочным угаром 
лица... 

И мне вдруг показалось, что я, как разведчик Штирлиц, 
очутился в зверином логове... 

В этот момент я подумал, что выдающиеся евреи (артисты 
своего дела!), во всём экстремальны: если бунт - то революция, 
если таланты - то гениальные, а если подонки - то величайшие!... 

Как в кино... 
Дом напоминал муравейник, ибо количество детей, прожи­

вающих в нём,казалось превышало все мыслимые и немыслимые 
нормы рождаемости. Правда, в основном это были негритянские 
дети, родители которых почитали секс и не гневили Бога мерами 
предосторожности. 

С утра до самой ночи во дворе стоял шум и гам - точная ко­
пия одесских базаров. 

Сёма очень возмущался: и это называется цивилизованная 
Америка?! С утра до вечера он проклинал маклера Фиму, кото­
рый поселил его в этот „тихий" Брайтонский уголок, забрав по­
следние гроши, оставшиеся от проданной на Украине квартиры. 

- Такая сволочь! - возмущалась Рима, жена Сёмы.- Я бы 
расстреляла его с удовольствием. 

- С удовольствием не надо. Удовольствие оставим на 
ночь... - многозначительно добавлял Сёма. 

Да, чуть не забыл сказать, что Сёма и Рима - семья эми 
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грантов из небольшого украинского города Житомира. 

Они уже третий год жили в Нью-Йорке и третий год Сёма 
искал работу. Но язык и работа не шли ему навстречу, а года 
стремительно пробегали мимо. Несмотря на эти обстоятельства, 
Сёма никак не мог забыть, что когда-то был главным инженером 
Житомирской химчистки. 

Он так и продолжал жить с головой, повёрнутой назад, 
постоянно вспоминая, как он левой ногой открывал все задние 
проходы житомирских продуктовых магазинов. 

Его жена Рима по весу и комплекции во много раз превос­
ходила своего мужа. Когда, по пятницам, она возвращалась с 
овощного рынка, то из-за угла дома сперва появлялась её грудь, 
затем живот и лишь потом сама Рима, увешанная „тютями", на­
полненными фруктами, овощами и куриными обрезками, в виде 
ножек и крыльев. 

— Моим врагам такие перегрузки! - часто повторяла Рима, 
вступая в галдящую, кишащую детьми атмосферу двора. 

Мучаясь бездельем, глава семьи целые дни бродил по го­
роду в поисках работы и знакомых. 

Вечерами, когда дети засыпали, он включал телевизор и 
смотрел передачи, предварительно выключив звук, который ему 
был совершенно не нужен из-за языкового барьера. 

Особое предпочтение он отдавал рекламе, спорту и... сексу. 
Когда молодые, пышногрудые блондинки рекламировали 

супер-бюстгальтеры, он с радостным криком звал жену. Рима 
смотрела, тяжело вздыхала и молча уходила на кухню. Сёма улы­
бался, получив очередную порцию кайфа. Дело в том, что бюст­
гальтер - это было больное место Римы. Размер её гр уди не впи­
сывался в зарубежные стандарты. 

Рима гордилась своей супер-грудью: ещё бы она вскормила 
троих детей! Да, и не только вскормила... Вместе с молоком 
матери они впитали её эрудицию и остроумие, считала Рима. 

Когда её десятилетний сынок сообщал маме, что ему при­
снилось, что она дала ему пять долларов - Рима отвечала: мо­
жешь оставить их себе! 

А на вопрос самого младшего: 
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- Мама, я кто: русский или еврей? 
Она парировала: - А что случилось? 
И получала в ответ: 
- Да, нам новые игрушки в садик принесли. 

Так я думаю сломать или домой принести. 
Папа в эту полемику не вступал, ибо в последнее время был 

во власти единственной будоражащей его мысли: когда партии 
сливаются в блоки, испытывают ли они политический оргазм? 

Насмотревшись сексфильмов, глубокой ночью он говорил: 
- Рима, а почему ты не охаешь и не ахаешь, как они?! 
- Сёма, мне разве до этого? Я же обременена нашими 

тремя детьми... и тобой. Ты лучше спроси, сколько у нас 
осталось до следующего вэлфера денег? 

- Ты просто холодная женщина! В Житомире ты была 
теплее, - обиженно говорил Сёма, отворачиваясь к стене. 

- Нет, ты не отворачивайся, а лучше подумай. У меня трое 
детей. Твоих детей, между прочим, которые всегда хотят 
вкусно есть, красиво одеваться и... 
А ему, видите ли, подавай сексуальную женщину. Дай 
мне отдохнуть несколько деньков, снабди всем не­
обходимым, как у твоих порнозвёзд, и тогда посмотрим, 
кто сексуальнее. Интересно, куда делись бы все их охи и 
ахи, окажись они на моём месте. При хорошей жизни 
любая женщина станет сексуальной. 

- Даже ты? - спрашивал муж с недоверием. 
- А я чем хуже других? - в сердцах вскрикивала Рима, 

прикрывая Сёму своей огнедышащей грудью. 
Прошло какое-то время... и Сёме подвернулась временая 

работа в одной русской фирме. Должность была не главного 
инженера и даже не главного грузчика... 

- Я ж не грузчик?! Я - главный инженер! - набивал себе 
цену Сёма. 

- У нас нет инженерной должности. Но вы не пожалеете. 
Мы хорошо заплатим. Больше, чем главному инженеру в 
Житомире, - любезно объяснил работодатель. 

Сёма вернулся домой поздно, усталый. Руки висели, ноги 
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подкашивались. Сказывалось отсутствие длительной тренировки. 

— Сёма, что с тобой , на тебе лица нет, - забеспокоилась 
жена. 

— А как ты думаешь, большие деньги легко достаются? -
парировал Сёма, доставая из кармана триста долларов. 

— Боже, - обрадовалась жена. - За один день - четверть вэл-
фера! Вот если бы так ежедневно! Сейчас я тебе при­
готовлю ванну, и ложись отдыхать. 

Ночью, когда дети уснули, Рима шёпотом спросила: 
— Сёма, ты спишь? 
— А что? 
— Ах, Сёма, я испытываю какое-то непонятное томление. 

Ох, я просто не нахожу себе места. Я хочу... 
— С чего ты так разохалась и разахалась?! Может быть ты 

заболела?.. 
— Нет, мой родной! Ах, я вся дрожу! Я хочу сильного 

мужчину, хотя он не главный инженер, а всего лишь 
простой грузчик! 

— Рима, мне сейчас не до твоих объятий. У меня до сих 
пор руки дрожат... 

— Причем здесь руки?! Прижмись ко мне. Ох, я хочу тебе 
что-то сказать. Завтра я куплю у Кацмана большую 
курицу и нафарширую вот такую шейку.., - положа Сё 

мыну руку на свою грудь, прошептала Рима. 
— Ах, Сёма, как хорошо, когда каждый день есть такие 

деньги. 
Ах, Сёма, как я тебя сегодня люблю! 
Ты что спишь?! А ещё говорил, что тебе нужна 
сексуальная женщина! 
Женщина, как в кино... 
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Ева. 
(На выставке женского портрета) 

Шаг замедляю у портрета. 
Ухмылка, челка, сигарета, 
Нахальный полудетский взгляд 
И вызывающий наряд: 
Коленки голы - юбка мини, 
Блузон измятый, жухло-синий. 
То современная Джульетта 
В мои глаза глядит с портрета. 
И утверждается девчонка 
Губной помадой и юбчонкой. 

Чуть дальше, в золоченой раме, 
Мадонна в православном храме, 
Глаза- печали излученье, 
В них и мольба, и отреченье, 
С младенцем хрупким на руках 
Она у бога в облаках. 

Вот Вакх с вакханкою нагой, 
Обнял ее, прижал ногой 
К траве, где заросли густые 
И бочки винные пустые. 

Как с настоящим схожа древность! 
Все те же чувства, страсти, ревность 
Владели теми, кто стал былью, 
Иль вовсе тленом, мелкой пылью. 

А вот она, праматерь, Ева, 
Ей змий нашептывает с древа. 

Как только с ней соприкоснулась, 

55 
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Душа её во мне проснулась. 
Я ощутила вдруг: одно мы, 
Её порывы мне знакомы, 

И сотен лет, и тысяч лет 
Как будто не было и нет. 

Вся эта мода: шапки, шляпки, 
Манеры, шлейфы, перья, тряпки, 
Весь преходящий антураж -
Многообразия мираж. 
Едина женская природа 
Из рода в род и в род из рода. 
Всегда была любовь и верность, 
Измена подлая и ревность, 
И люльку мать всегда качала, 
И повторялось все сначала. 

Поймала взгляд: 
Глядит с портрета 
Крестьянка, в серый лен одета, 
Свежа, короною коса, 
Чуть крупноваты телеса. 

А вот крестьянка пожилая, 
Вся перекошенная, злая. 
В ней светочь жизни догорает. 
За что бог женщину карает 
Беззубой старостью, уродством, 
С корягою трухлявой сходством? 

А эта девушка с портрета -
Венец любви, мечта поэта, 
Светла, как музыка Шопена, 
Воздушна, как морская пена. 
И взгляд загадочный и нежный, 
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И локон с шеи белоснежной 
Струится золотой волной. 
Под этим солнцем и луной 
Она жила, цвела, дышала 
И мир собою украшала, 
И умерла, и следа нет, 
Лишь этот призрачный портрет, 
Как документ былых времен. 
Манит, пьянит, чарует он. 

Творец, ваятель и художник, 
Да кто ж он, бог или безбожник? 
Создать такое совершенство, 
Чтоб уничтожить, сокрушить, 

Иль в разрушеньи есть блаженство, 
Чтоб вновь творить, чтоб вновь вершить?... 

А незнакомку в темной гамме 
В изящной серебристой раме 
Я где-то,кажется, встречала, 
Должно быть в Химках, у причала. 
На пальце тонкое кольцо, 
Вуаль спадает на лицо. 

Стою как в перестрелке взглядов, 
Здесь нагота и блеск нарядов. 
Растиражирована Ева 
И смотрит справа, смотрит слева. 
Она возвышенна, прекрасна, 
Она убога и ужасна, 
Она застенчива, стыдлива, 
Она пьяна и похотлива. 
И проститутка, и монашка, 
И госпожа,и побирашка. 

И я попала в тот тираж. 
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Удача, случай! О мираж !... 
Средь тысяч ликов во вселенной 
Мелькнет и скроется мгновенно 
Мой неприметный женский лик. 
И ни следа. И ни улик... 

Прекрасна жизнь! 
Мгновенья эти -
Вместилище тысячелетий, 
Бесценный дар судьбы и бога. 
И вдруг... прочтенье некролога 

Быть изгнанной с людского пира, 
Лишиться осознанья мира?!... 
Такое - мне не все равно. 
Но... 
Утешенье есть одно: 
Я - Евы плоть. 
Из Евы чрева 
Я рождена. 
Бессмертна Ева 
А смерть ее - лишь обновленье 
И в новом облике явленье. 

Лик Евы так многообразен, 
Он то хорош, то безобразен. 
И каждый бабе нужен муж. 
И тот, кто дюж, и кто не дюж-
Любой мужчина нарасхват, 
Их выбор нынче маловат. 

Начало жизни юной девы, 
Как утро непорочной Евы. 
Цветут сады, звучат напевы, 
Раскрыт весь мир для новой Евы: 
И солнце с яркими лучами, 
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Адам с прекрасными очами. 
А змий внушает Еве вновь 
И сладострастье, и любовь. 

Запретный плод и я вкусила, 
Но жизнь все страсти погасила, 
И я теперь уж не ахти, 
И муж мой облысел в пути, 
Поистаскался мой Адам. 
Я эстафету передам 
Прекрасной Еве, юной, пылкой, 
И с сожаленьем, и с ухмылкой. 

А может повернуть назад, 
Туда, где юность, райский сад? 

Да нет, 
Без прежних чувств, без пыла, 
Не повторить того, что было. 
К тому же повторенье - скука 
И расставаться будет мука 
С моим привычным поколеньем, 
Не смыть в душе его забвеньем. 

Какое мудрое явление: 
Старенье, смерть и обновленье. 
Вот только грусть чуть-чуть берет, 
Ведь скоро уж и мой черед. 

Но время - вечное движенье, 
Как замкнутость, как кривизна. 
И повторится искушенье, 
Улыбка, кожи белизна, 
И повторится ожиданье 
Любви и верного свиданья. 
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Любовь 
Заглянула, крадучись, 
В дом мой позаброшенный, 
Забрела цыганкою, 
Тихою, непрошеной. 
Притворилась ласковой, 
Показалась кроткою: 
Этакой милашкою, 
Этакой красоткою. 

Завлекла объятьями, 
Нежными и жаркими, 
Заманила юбками, 
Пестрыми и яркими, 
Зубками жемчужными 
И речами страстными, 
И очами черными, 
Черными прекрасными. 

Но капканы тайные 
По углам расставила. 
Наигравшись досыта, 
В дураках оставила. 
Обернулась ведьмою 
С выпуклыми бельмами, 
Не встречался раньше я 
С этакими шельмами. 

Криками, скандалами 
Дом мой переполнила, 
Обещаний клятвенных 
Так и не исполнила. 
Жить ей в доме каменном 
Никогда не нравилось, 
Вольною цыганкую 
Кочевать отправилась. 



Кочевать отправилась 
Грязной потаскушкою, 
А детей подбросила 
Серою кукушкою. 
Душу мне изранила, 
Обобрав до ниточки. 
К жертве новой по миру 
Мчит она в кибиточке. 

Здраствуй, Шарик 
Здраствуй, Шарик. 
Здраствуй, пес, 
Я поесть тебе принес. 
Ты продрог весь, ты больной, 
На снегу спишь под луной. 

А мороз трещит всю ночь. 
Я готов тебе помочь. 
Жаль тебя, пойдем домой. 
Ты ничей, а будешь мой. 
Стану я тебя лечить, 
А потом начну учить. 

Шарик вздрогнул, подмигнул, 
Руку ласково лизнул, 
Встал на лапы и пошел, 
Он хозяина нашел. 
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Портрет 

Ты смотришь на меня с портрета, 
В глазах и нежность, и печаль. 
Любимая, откликнись, где ты? 

В разлуке жизнь прошла. А жаль... 

Бумага фото пожелтела, 
Ты ж, лучезарно молода. 

Промчалось время, пролетело, 
Как быстротечная вода. 

Хочу, чтоб дни весны вернулись, 
Хочу я вновь тебя обнять. 

Как наши жизни разминулись, 
Я до сих пор не смог понять. 
И по всему мирскому краю 

Ищу тебя уж много лет, 
Десятки писем рассылаю, 

И вдруг,о чудо, твой ответ. 

Но пишешь ты, не будет встречи, 
Хоть помнишь ты и любишь ты. 

Ведь жизнь прошла, согнулись плечи 
И нет былой уж красоты, 

Что было суждено расстаться, 
Что стала ты совсем седой, 

А хочешь в памяти остаться, 
Такой, как прежде, молодой. 

Ты смотришь на меня с портрета, 
В глазах и нежность, и печаль, 

Тебя нашел я, знаю, где ты, 
Но встреч не хочешь ты, 

А жаль... 
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Ну что за жизнь пошла?. 
Полна обид, досад, 
Все лучшее прошло 
И не вернуть назад! 

Морщины, седина 
И силы нет в руках. 
А дел невпроворот 
Лежит на стариках. 

В своих заботах дочь, 
Не до хозяйства ей, 
Не думает совсем 
О старости моей. 

Сама была такой, 
Прошло немало лет, 

Была я не права, 
А матери уж нет. 

Была я не права, 
Родимая, прости. 

Как тяжко груз такой 
На совести нести. 

Прощения молю, 
Слова любви шепчу, 
А как обидит дочь, 

Сожмусь вся и молчу. 

Сама была такой, 
Прошло немало лет, 

Была я не права, 
А матери уж нет. 

Прости 



Анна Осмоловская 64 

Тень твоя и тень моя 
Движутся по кругу, 

Тень твоя и тень моя 
Тянутся к друг другу. 

Тень твоя и тень моя 
Высохли в разлуке, 

Замедляют тихий ход 
И сплетают руки. 

Тень твоя моих волос 
Ласково коснулась. 

Тень моя приподнялась, 
Робко встрепенулась. 

Наклонилась тень твоя 
И слились две тени. 

Долгий, сладкий поцелуй, 
Шепот у плетени. 

Тень твоя и тень моя... 
Ничего не видно. 

В тучу спряталась луна, 
Застеснялась видно. 

При луне 
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Поздняя любовь. 

Я вырву волосок седой. 
Мой милый стройный, молодой. 

Он мне годится в сыновья. 
Не ведала, не знала я. 

Что так могу еще любить, 
Томиться, ждать, желанной быть. 

Мы с ним встречались у пруда, 
Тайком ходили мы туда. 

Твердил, меня прекрасней нет, 
Не важно, что я зрелых лет, 
Что статной яблони плоды 
Дурманней, чем ее цветы. 

И я поверила ему, 
Как верят другу своему. 

Засыпал снег поля, сады, 
По снегу раннему следы. 

Вот талый след, знакомый след: 
К калитке, к дому, в окнах свет. 

Я притаилась, вся дрожу, 
На окна пристально гляжу. 

Мелькнул соседки юный лик. 
Тут яркий свет сменил ночник. 

Засыпал снег поля, сады, 
По снегу раннему следы. 
Мои следы.Куда ведут? 

Туда, где лес и черный пруд. 
Душа, как омут колдовской, 
С глубокой, слезную тоской. 

Склонюсь к воде, не видно дна. 
Опять одна, опять одна. 
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Иосиф Вольфсон 

Навстречу юбилею 
Тамара Николаевна была женщиной средних лет, хрупкого 

сложения; волосы гладко зачесывала назад, и это подчёркивало 
красивую форму её головы. Но главное в её облике были глаза 
такой удивительной голубизны и чистоты, что они, казалось, вы­
ражали бесконечную правдивость, а порой - мучительную боль. 

Она прекрасно знала и очень любила поэзию, помнила мас­
су стихов, и при случае читала их тихим, задушевным голосом. В 
нашей школе она преподавала - вы думаете, литературу, - нет, 
математику. 

Вы когда нибудь встречали филолога или историка, кото­
рый знал бы, что такое интеграл и каков принцип работы теле­
визора? Я - нет. Зато довольно часто среди физиков и матема­
тиков можно встретить человека, который любит и знает литера­
туру, живопись, музыку. Это яркие, богатые душой личности, и к 
ним тянутся люди. 

Вот такой и была Тамара Николаевна. 
В школе всегда было нелегко работать, а тут стало ещё 

труднее. Какой-то дурак с ученой степенью придумал, а партий­
ное руководство народным образованием подхватило бредовую 
идею: в школе должны успевать ВСЕ. Итак, да здравствует 100% 
успеваемость! Это линия Партии и Правительства! А кто не со­
гласен, тому не место в советской школе! 
Приближалась 100-летняя годовщина со дня рождения Владими­
ра Ильича Ленина. Сталевары дают рекордные плавки, хлеборо­
бы заваливают страну хлебом, а учителя? Конечно, дают полную 
успеваемость. 

А если Вася не любит и не хочет учиться, ненавидит школу 
и учителей, давно примирился с тем, что он туп и не верит, что 
он когда-нибудь что-нибудь поймёт. КАК такого Васю учить? Но 
одно Вася понял: двойки у него не будет. Он так без стеснения и 
сказал Тамаре Николаевне: Вы мне всё равно двойку не поста­
вите, не имеете права, а то вам от директора попадёт. 

А у Тамары Николаевны четыре восьмых класса и в каж-
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дом - несколько таких, как Вася. Что она только ни делала, как ни 
изощрялась, чтобы заставить Васю мыслить, поверить в свои 
дремлющие силы. Она подолгу вечерами засиживалась в школе, 
придумывала новые и разные формы и приёмы, учила и поучала, 
радовалась и горевала вместе с ним, короче, она их любила в 
ущерб своему здоровью, своей семье. Я это видел, молча восхи­
щался её неистовостью и жалел её. 

Приближался конец первой четверти. Я спросил Тамару 
Николаевну: - Ну, как дела? 

- Неплохо. Ребята сдружились. Есть очень способные де­
ти. Но есть и запущенные, отсталые в общем и в матема­
тическом развитии. Поставила семь двоек. 

- Семь двоек?! Да вы что! Ни мне, ни вам этого никто не 
позволит! 

- Но я сделала всё, что могла! Пока только так. Но я вам 
обещаю, что к концу года они будут успевать. А сейчас 
им необходима двойка, чтобы они поняли степень своего 
невежества, неумолимость справедливой и строгой оцен­
ки. 
Я вижу вы огорчены. Но если я уступлю и поставлю им 
тройку, они убедятся, что можно бездельничать, всё рав­
но будет „три", они будут открыто смеяться над теми, 
кому тройка далась тяжким трудом (а таких немало). 
Да что я вам говорю? Вы же сами это лучше меня знае­
те. Вы нам об этом говорили на педсовете, а ранее - в 
институте на лекциях по педагогике и коммунистичес­
кой нравственности. 

- Да-да, вы, конечно, правы. Но завтра меня вызывают к 
инспектору Гороно. Она мне будет говорить вы знаете 
что, а я ей то, что говорите сейчас мне вы. 

- Я понимаю, - говорила она, ломая пальцы, а глаза её 
лучились болью, но и твёрдостью. 

Назавтра я действительно предстал пред светлые очи на­
чальства. Олимпиада Андреевна, ещё недавно рядовая учитель­
ница, неведомо за какие доблести стала директором школы и 
очень скоро - инспектором Гороно. Ходили шёпотом слухи о её 
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романе с высоким чином из Смольного. Она действительно была 
красива такой вызывающей красотой, в которой смешивалась 
статность и властность, жестокость и честолюбие. 

В общем, она была то, что называлось „партийная баба". 
Из таких вырастают члены Политбюро, женщины - космонавтки 
и министры культуры. Она была намного моложе меня, всё зна­
ла, всё понимала, смотрела на меня с плохо скрываемым презре­
нием, казалось, наслаждалась сознанием своей силы и моего бес­
силия. 

Сесть мне не предложила. Я сел сам. Она медленно подня­
ла на меня свои недобрые глаза. Ясно, разговор предстоит нелёг­
кий. 

— У вас есть такая учительница Тамара Николаевна? 
— Есть. 
— Что это за человек? 
— Это талантливый педагог. Очень преданная своему делу, 

любящая детей. Я её очень высоко ценю, как и мои това­
рищи по работе, дети и их родители. 

— Вы понимаете, ЧТО вы говорите? В год Ленинского 
юбилея учительница дала очень низкую успеваемость, у 
неё семь учеников получили двойки! 

— Семь из двухсот шестидесяти. 
— Это очень много. Как вы ей это позволили? И это в юби­

лейном году. Вы же знаете, как страна встречает это со­
бытие. 

— Олимпиада Андреевна! Тамара Николаевна сделала 
педагогическое чудо, добившись того, что из 260 - 253 
успевают. Она сказала: позвольте мне им поставить 
двойку, и я вам обещаю, что к концу года они будут 
успевать. Если же я им поставлю лживую тройку, то я не 
поручусь ни за их знания сейчас, ни за их нравствен­
ность в будущем. Учителю, особенно такому, как Тама­
ра Николаевна, нужно верить. 

— Но успеваемость нам нужна не в конце учебного года, а 
сейчас, немедленно. (В голосе зазвучал металл) На нас 
смотрит и ждёт высоких результатов Городской комитет 
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партии и лично товарищ Григорий Васильевич Романов! 
А вы мне всякие сантименты разводите! 

- Олимпиада Андреевна! Я понимаю, что такое Ленин­
ский юбилей. Но не Ленин ли нас учил принципиаль­
ности и правдивости, а вы толкаете честную учительни­
цу на обман и показуху..(меня занесло и я не мог уже 
остановиться) Я думаю, что если дать нашему разговору 
партийную оценку, чему и учил нас Ленин, то убеждён, 
что вы неправы. (Мне стало жарко. Валидола с собой не 
было.) 

- Ну вот что. (В голосе раздражение и злость) Прекратим 
этот разговор. Меня агитировать за ленинизм не надо. 
Это я умею делать не хуже вас. Но если вы с вашей 
Тамарой Николаевной в ближайшие два дня не сделаете 
никаких выводов, то выводы будем делать мы. Всё. 

Это была недвусмысленная угроза. 
Я не спал ночь. Я искал слова, чтобы говорить с Тамарой 

Николаевной, я не знал, найду ли я силы, чтобы посмотреть ей в 
лицо. 

Утром она уже ждала меня у входа в кабинет. 
Села. Молчит. Нервно теребит платочек. И смотрит на меня 

своими огромными голубыми глазами, в которых, как в иконо­
писном лике, страдание, вера в свою правоту и доброта. Может 
быть, она меня жалела... 

Эта мысль была мучительна. 
- Тамара Николаевна! Я верю в вашу правду. По-челове­

чески я на вашей стороне. Но время-то у нас нечелове­
ческое. Делайте, как знаете. Но если в журнале останутся 
семь двоек, для вас вначале ничего не изменится. Это 
моя проблема. И очень скоро придёт на моё место дру­
гой директор, и он добьётся от вас того, чего не добился 
я, потом скрутит в бараний рог и вас, и весь коллектив. 
Будьте уверенны, кандидатов на такой пост с навыками 
выкручивания рук предостаточно. 

Лицо Тамары Николаевны исказила гримаса плача. Она 
всхлипнула и выбежала из кабинета. Через день я узнал, что 
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Волконский 
Весной, в конце учебного года ушёл на экзаменационную 

сессию учитель-заочник. А у него восьмые и десятые классы, дело 
ответственное. Кем заменить? Математиков и вообще-то не хва­
тало. А тут выпускные классы. Да и не всякий учитель готов 
взять на себя риск закончить чужую работу, не зная учеников, не 
уча их ранее, не зная уровень их подготовки, да ещё за два месяца 
до выпуска. На это может согласиться или учитель-халтурщик, 
или учитель-мастер, энтузиаст. Ясно, что первый не нужен и опа­
сен, а второго - где найдешь? Таковы размышления директора. 

И вдруг приходит и предлагает свои услуги аспирант-мате­
матик из Политехнического института. Я понимаю, что это не 
лучший вариант. Такие преподаватели как правило отлично зна­
ют свой предмет, но абсолютно лишены педагогического начала. 
Приобретать его поздно, а без него работать в школе - горя не 
оберёшься. Но выбора нет, надо брать. 

И вот стоит передо мной коренастый мужчина лет трид­
цати, с небольшим крючковатым носом, в очках, взгляд острый и 
цепкий. 

- Фамилия? 
- Волконский. ( Вот, думаю, чудом уцелевший отпрыск 

русской аристократии) 
- Пожалуйста, паспорт. 
Читаю: Волконский Айзик Мордехаевич. 
- Хорошо, будете у нас работать. Пишите заявление. 
- Когда начинать? 
- Хоть сейчас. Но вы ведь не готовы. 
- Я всегда готов. - сказал он запальчиво. 

„победил". Это была „Пиррова победа". Жестокая и нелепая 
машина сломала человеческую личность. Одним из винтиков 
этой машины был, каюсь, я. Каюсь... 



проза 71 
- Что ж, пошли, представлю вас ученикам. Скажите, 
нельзя ли детям называть вас по-другому, более привычно 
их слуху, скажем, Аркадий Михайлович. Многие учителя-
евреи представляются детям не Абрам Залманович или 
Сарра Ароновна, а Аркадий Захарович или Софья Андре­
евна. Впрочем, это, конечно, не обязательно. Решайте сами. 
- Нет! - сказал он резко, с вызовом. Если бы меня звали, 
скажем, Ахмет Махмут-задэ, вы бы мне не давали подоб­
ных советов? Нет уж, если я вам угоден, называйте меня 
так, как мама родная называла и как в паспорте записано. 
- Да ради Бога. Как пожелаете. 
Ну и штучка, подумал я и посмотрел на него с любопыт­

ством и уважением. Время было смутное, государственный ан­
тисемитизм - в разгаре, а бытовой - никогда не исчезал; некото­
рые евреи меняли фамилии, охотнее шли на смешаные браки, 
короче, делали всё, чтобы скрыть своё еврейство, как клеймо, 
которое жгло, мешало жить им и их детям. А тут мне увиделся 
протест, голос несломленного человеческого достоинства. 

Пришли в класс. Дети встали. 
- Здравствуйте, ребята. Математику у вас будет препода­

вать отныне, впрочем, он сам вам представится. 
- Меня зовут Айзик Мордехаевич. (Шум в классе, лёгкий 

смешок.)Кто-то из девочек: - Повторите, пожалуйста. 
Волконский решительно берёт мел и крупно на всю доску 

разборчиво пишет: Айзик Мордехаевич. 
- А теперь хором. Три-четыре. И класс старательно и 

громко несколько раз повторяет, и по всей школе гулко 
разносится - Айзик Мордехаевич. 

- А теперь мы займёмся математикой. Спасибо, товарищ 
директор. 

И я вышел. 
В первую неделю Волконский наставил ребятам кучу двоек. 

Ученики и их родители говорили о нём со смешанным чувством 
ужаса и восхищения. Ребят он не жалел. Но и себя тоже. Сидел с 
тупицами допоздна, вытаскивая их из двоечного болота. А труд 



Недавно я случайно узнал, что профессор, доктор матема­
тических наук Айзик Волконский живёт и работает в Израиле, и | 
широко известен в узком кругу математиков. 
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ную формулу дети выучили шутя. Потому 

что учитель представил её стихами: 
Взявши пэ с обратным знаком, 
Мы на два его поделим, 
И плюс-минус мы поставим 
Перед корнем квадратным. 
А под корнем очень кстати 
Половина пэ в квадрате 
Минус ку. И вот решенье 
Данного нам уравненья. 

Конечно, это не поэзия, но формулу знали все! 
На переменах его всегда окружала плотная гурьба учени­

ков. 
Проходя мимо, я как-то спросил: „Что вы так обступили 

Айзика Мордехаевича, по коридору не пройти". 
— Ой, вы знаете, как с ним интересно! - ответили мне. 
Школьники всегда любили давать клички учителям, иногда 

обидные. Но Волконского восьмиклассники называли любовно 
„Айзичек", а солидные десятиклассники - уважительно „Азон". 

Год закончился благополучно. Прощаясь, я предложил Ай-
зику Мордехаевичу ещё поработать в школе. 

- Нет-нет, ни за что. Из школы надо бежать. 
Помолчав, добавил: И вам советую. 

* * * 
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Анекдоты 

Андрей переходит улицу на красный свет. Полицейский хочет его 
оштрафовать. 
- Фамилия? 
- Пржвжцовжбржлонски. 
- Как? 
- Пржвжцовжбржлонски. 
Полицейский вздохнул и сказал: твоё счастье, что я не могу запи­
сать твою фамилию. Уходи и в другой раз не попадайся! 
Уходя, мальчик подумал: в другой раз я ещё и не такую фамилию 
придумаю. 

В цирке. Зритель: ты такой маленький мальчик. Неужели ты сам 
купил себе билет? 
- Нет, я прошёл по билету отца. 
- А где папа? 
- Дома. Он ищет билет. 

На школьном дворе. Что ты всё время сучишь ногами? 
- Мне нужно в туалет. 
- Так иди. 
- Я не такой дурак, чтобы ходить в туалет на перемене. 

Папа пришёл с работы. Доченька бросилась к отцу и расцеловала 
его. 
- Смотри, Петер, как меня встретила твоя сестра! 
- Если бы я сломал зеркало, я бы тебя ещё и не так встретил. 

Учитель: Уж хотя бы лицо ты мог бы помыть перед уходом в 
школу? По твоему лицу видно, что ты ел на завтрак. 

Клаус: Что? 
Учитель: Яйцо. 
Клаус: А вот неправда. Яйцо я ел вчера. 

О детях и для детей 
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- Вилли, почему ты такой грязный и так дурно пахнешь? 
- Я упал в траву. 
- Но у нас здесь вблизи нет травы. 
- Это была такая трава, которую корова уже съела. 

- Петя, когда ты, наконец, перестанешь драться? Вот опять два! 
зуба потерял. 
- Нет, мамочка, не потерял, вот они у меня в кармане. 

Учитель: Твой отец поседеет, когда увидит твои оценки. 
Ученик: Что вы, он очень обрадуется. 
Учитель: Почему? 
Ученик: Потому что он совершенно лысый. 

Учительница предложила детям нарисовать корову на лугу. 
Кати чистый лист. 
Учительница: Почему ты не нарисовала траву? 
Катя: Корова её уже всю съела. 
Учительница: А где корова? 
Катя: Она ушла. Если нет травы, - что ей тут делать? 

- Папа, ты умеешь писать в темноте? 
- Я не пробовал. Может быть одно слово. 
- Этого достаточно. Подпиши, пожалуйста, мой табель. 

День рождения папы. 
- Лучшим подарком для меня было бы, если бы ты, сыне! 
лучше учился. 
- Поздно, папа. Я уже купил тебе галстук. 

В зоопарке. Посетитель обращается к служащему: Как вам 
удаётся в одной клетке держать тигра и овечку? 
- Очень просто, мы каждый день меняем овечку. 

Отобрал и перевёл с немецкого 
Иосиф Вольфсон 
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Анжелла Подольская 

В лесу родилась ёлочка 
Едва войдя в квартиру, он понял, что родители не одни. Из гости-

нной доносился оживленный разговор. К голосам родных примешивался 
чей-то чужой, но смутно знакомый голос. 

- Боб, ты, - окликнул голос матери. 
- Да, мам, я. 
- Ну, вот и хорошо. Мы тебя заждались. Иди к нам. Только не 

забудь, как всегда, надеть комнатные туфли. 
Переступив порог он остановился и вопросительно посмотрел на 

мать. 
- Боренька, ты помнишь Ирочку? Забыл? Ну, тогда, познакомь­

ся. Ирочка работала с нами. В папином отделе. Очень хоро­
шая девочка. Мы ее очень любим. Ирочка, а это наш Боря, 
единственная радость и гордость. Впрочем, все родители оди­
наковы. Вы-то меня хорошо понимаете. Правда? Боб, у Ироч­
ки трое детей. Представляешь? Это такая редкость в наше вре­
мя. 

Борис, оторопевший, стоял в дверях и с глупой улыбкой, перево­
дил взгляд с родителей на Ирину, которая тоже была смущена, но стара­
лась не показать этого. Они „познакомились". 

- Сейчас, чай будем пить, — ворковала Римма Марковна. - Ян, 
ты поставил чайник? У нас, кажется, есть что-то вкусненькое к 
чаю. Боренька, как прошел день? Устал? Когда ты подумаешь 
о себе? Из-за твоей работы ты не можешь устроить свою 
жизнь. Ирочка, весь отдел на нем. Никто ничего не хочет де­
лать. Мало того, что он целыми днями пропадает на работе, 
так и по ночам звонки. Что у вас за инженеры, которые без те­
бя не в состоянии справиться с аварийной ситуацией? 

- Мам, перебор. Другие тоже работают, а я, ведущий, ты же 
знаешь - не очень уверенно возразил Боря. 

- Ты мне не рассказывай. Думаешь я сплю? А я не сплю и слы­
шу, как ты по ночам руководишь ими по телефону, „спасаешь" 
вашу систему. А сколько раз среди ночи, хватал такси и мчал­
ся туда? Нет, нет. Оседлали тебя и ножки свесили. А ты ве­
зешь. Интересно, что они будут делать, когда ты уедешь? 

- Транспорт в „горловине" остановится, - рассмеялся Боря. 
- Ну, ладно, нечего спорить. Вот уедешь, тогда посмотрим. А 
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вот и папа. Прошу всех к чаю. 

Потом они пили чай с овсяным печеньем. Говорили о том, о сем, 
но, разговор все время вращался вокруг Бориса. Римма Марковна не 
могла не говорить о своем единственном,горячо любимом сыне. Других 
тем, просто, не существовало для нее. 

- Вы знаете, Ирочка, мы с мужем очень многое вложили в него. 
Это был такой способный ребенок. Он всегда и во всем опере­
жал своих сверстников. В два года он уже умел читать. А вот, 
послушайте, как он пел в три года. У него был такой замеча­
тельный костюмчик с матросским воротничком. Когда к нам 
приходили гости, мы надевали ему этот костюмчик, ставили 
на стул и он пел. 

- Мам, не нужно, - запротестовал Боря. 
- Отстань, что ты всегда: "не нужно, не нужно". Нужно. Ведь 

Ирочке интересно, правда? 
Римма Марковна включила магнитофон и со старой бобины 

"Маяка" донесся слабый, детский голосок : „В лесу родилась елочка, В 
лесу она росла..." Римма Марковна торжествующе улыбалась, на ее гла­
зах блестели слезы... 

Вскоре Ирина собралась уходить. 
- Ирочка, детка, спасибо, что навестили. Звоните, не забывайте. 

Всем от нас привет. Боренька проводит Вас к автобусу. Боря, 
только не задерживайся. 

Наконец, за ними захлопнулась дверь. Молча вызвали лифт. 
Молча вышли на улицу. 

- Зачем ты пришла? - нарушил молчание Боря. 
- Твоя мать болела. Я пришла ее навестить. 
- Ты могла позвонить, зачем нужно было приходить? -

упорствовал он. 
- Ты пропал, перестал звонить. На работе тебя не разыскать. 

Тебе, что, безразличен собственный сын? - усмехнулась она. 
- Ира, не начинай все сначала. Я страшно занят, ты же 

слышала? 
- Ну, да. Все держится только на тебе. Ты незаменимый, да? | 

Противно слушать. 
- Зачем ты пришла? - вспыхнул он. - И, вообще не смей в 

подобном тоне говорить о моей матери. 
- Да я не трогаю твою маму. Но все время слушать о твоей 

гениальности, уши вянут. Ха-ха-ха. „В лесу родилась елоч-
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ка..." А я - то недоумевала, почему Игорь все время напевает 
эту песенку. Оказывается, гены. - рассмеялась она. 

- Ира, это становится просто невыносимым. 
Незаметно дошли до автобусной остановки. 
- Так, когда ты позвонишь? - спросила она. 
- Я позвоню. Но, подумай, Игорь уже большой., многое 

понимает. Тебе нужны неприятности? 
- Это мои проблемы, ясно? 
- Ну, хорошо, не кричи, - устало произнес он. - Я позвоню. Что 

дальше? 
- А дальше, встретимся, поговорим. Ведь есть о чем, правда? 

Ты не согласен? Игорь так вырос. И все больше становится 
похож на тебя. Ты доволен? На прошлой неделе я притащила 
его фотографии на работу, так наши бабы сказали, что он ко­
пия Яна Наумовича, ха-ха-ха. 

- Что? - ужаснулся Боря. Ты с ума сошла? Проговорилась кому-
то? 

- Никому я не проговорилась, — отрезала со злостью Ира. -
Просто, Игорь похож на отца и деда. Ты, ведь, копия твоего 
папочки. Хорошо еще, что они не связали его с тобой. Впро­
чем, я все свела к шутке. Бабы похохмили и забыли. 

- А если не забыли? Если это дойдет до моих? - не унимался 
Боря. 

- Ну, и что? Подумаешь ! Мог же, хоть раз в жизни, твой отец 
"наставить рога" твоей мамочке? Ничего, переживет, - хохота­
ла Ира. 

- Ты, что, идиотка? Не вмешивай моих родителей. Подумай 
лучше о своем муже. 

- Да? Подумаю, - зловеще прошептала Ира. - Только, смотри, 
не пожалей потом. 

Борис покрылся испариной. В этот момент он ненавидел ее. Нена­
видел собственного сына. Наконец, подошел автобус. Поднимаясь на 
ступеньки, Ирина обернулась. 

- Так, когда позвонишь? 
- Завтра, - тихо ответил он. 
Она уехала. А он все стоял, не в силах сдвинуться с места. Потом 

побрел домой. "Как ему все опротивело. Родители донимают с же­
нитьбой. Хотят внуков. Их можно понять. Интересно, что бы они сказа­
ли, узнав об Игоре? А недавно, мать, прямо спросила его, все ли у него 
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в порядке с „этим". Может быть, он не женится,потому что „чего-то" не 
может. Он заверил ее, что с „этим" у него все в порядке. Может, предъ­
явить им Игоря, чтоб отстали? Ах, да, Игорь. Мысль опять вернулась к 
Ире. Игорю - три. А началось все в августе 86-го. 

...60-летие отца отмечали в ресторане. Был приглашен весь его 
отдел. Там они и познакомились. Собственно, она даже не понравилась 
ему. Просто, было лето, все было окончено с последней связью, хоте­
лось отвлечься от невеселых дум. Они танцевали. Ну, а дальше, все по­
катилось, как снежный ком. Стали встречаться. Она была очень активна 
и находила все возможные варианты для встреч. Как ей это удавалось? 
Ведь у нее были муж, дочери. А, впрочем, его это не касалось. Какое 
ему дело? Нет, он не хочет сказать, что инициативу проявляла только 
она. Вначале, он тоже был воодушевлен. Но, месяца через три, встречи 
стали тяготить его. Ему надоело. И он оборвал их. 

Спустя год она снова позвонила, настояла на встрече. Сказала, 
что это очень важно. Встретились, и она предъявила ему фотографию 
трехмесячного младенца. 

- Вот, возьми на память. Это твой сын. 
Сказать, что у него „крыша поехала", ничего не сказать. Как, что, 

почему, зачем? Он не поверил, рассмеялся ей в лицо. Чего она добивает­
ся? К чему эта комедия? 

- Ты что? - сказала она. - У тебя же четыре глаза, а ты слеп. Не 
думай, что мне сильно хотелось в память о тебе оставить ре­
бенка. Когда узнала, что беременна, было уже поздно что-то 
предпринимать. Тебе не звонила, чтоб не „травмировать" впе­
чатлительную твою душу. Сюрприз хотела сделать. Разве не 
видишь, что он, вылитый ты? 

И вот уже три года она терзает его. Постоянно звонит, требует 
встреч с ней и ребенком. Он приходит. И мучительно ждет любого пред­
лога, чтобы скорей уйти. Игорь, хороший малыш, но он ничего не чув­
ствует к нему. Это чужой ребенок, который живет в чужой семье. Но, се­
годня... Этот визит к нему в дом... Угрозы... Мурашки опять пробежали 
по телу". 

Он вошел в квартиру. Родители, смотревшие телевизор, тут же 
бросили это занятие и устремились к нему. 

- Почему ты так долго? Мы переволновались? Ну, скажи, что ты 
себе думаешь? Тебе почти 32. В твоем возрасте уже имеют 
семью, детей. Вот, посмотри, у Ирочки трое. Две девочки и 
чудный мальчик. Очень дружная семья, всегда вместе и... 

Он не в силах был больше выносить монолог матери, сорвался на 
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крик, хлопнул дверью. Ушел к себе. Лег на диван и устало закрыл глаза. 
„Что же дальше? Дальше так продолжаться не может. 

Уехать? Все едут... Вот и его друзья, кто уехал, кто собирается. 
Да, что-то надо делать. К чему тянуть? Не раз с родителями он обсуждал 
эту тему. Они все предоставили решать ему. Да, завтра же, он еще раз 
серьезно поговорит с ними. Нужно ехать. Господи ! Может быть там, 
она его не достанет уже засыпая, подумал он. 

На дворе конец марта. По израильским понятиям еще зима, плюс 
пятнадцать. Последние капли приносит последний дождь, чтобы, насы­
тившись вновь влажностью грядущих знойных месяцев, обрушить с но­
вой силой свои потоки на эту землю. 

Так совпало, сегодня вечером „заходит" Песах. „Ерев хаг" - вечер 
праздника. Сегодня 26-е. Как все странно, и приехала 26-го, и уезжаю 
26-го. Ну вот, сегодня, еще до наступления „Ерев хаг" - „ани ярадти ми 
Исраэл" - я покидаю его, а буквально, спускаюсь. Потому, что, „алия" 
(репатриация) или „оле"(репатриант), происходящие от глагола „лаа-
лот", означают, буквально, восхождение или восходящий к Израилю, 
как к вершине мира. „Ярида" же, происходящее от „ларедет" - спуск с 
этой вершины. 

Так все сошлось в моей жизни, но сегодня я уезжаю. 
Предваряя твой вопрос, любопытствующий, почему мол „пре­

даю" Израиль, спрошу тебя, мил друг, отчего ты сам не здесь, а где-ни­
будь в Америке или в Канаде, к примеру? „Предаешь" - слово-то какое! 
Это себя, да себя я предала, когда от корней своих оторвалась. От дома 
своего, от работы любимой. Израиль я не предаю. Да и не нужна я ему, 
ни я, ни мои мозги... 

„Никайон" - вот все, что здесь могу. И за эту черту мне не выйти. 
Но, это, много чести, „хабибим" (дорогие). Мыть, скрести - к этому я 
только за собой приучена. 

Год и четыре месяца, день в день. И за этот маленький, но такой 
безумно длинный срок, я должна вторично ступить на борт самолета. 
Какая душа это выдержит... 

Приехали втроем, а уезжаем вдвоем. Маму оставляю здесь. И уже 
навсегда. В этой земле. Прости меня, мама. Ну, ты знаешь, за все, за 
все. И за то, что ехать ты не хотела, но, ради меня поехала. И за то, что 

Ярида 
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спасти тебя не смогла. И еще за многое... 

Все - так вдруг. Так внезапно. Я даже осознать не успела. С силь­
ными болями привезла маму в больницу „Вольфсон", что на границе 
Тель-Авива и Бат-Яма. Привезла на амбулансе, что по-русски, „скорая" 
означает. Три часа, стонущую, держат ее на санпропускнике. Не могут 
решить: принимать - не принимать? А я стою рядом, бессильная по­
мочь. Вижу, как приходят местные больные, пришедшие на своих 
„двух" и их тут же принимают в соответствующие отделения. На мои 
возмущенные вопли, что же это за произвол, почему не принимают 
маму, почему не оказывают помощь, мне отвечают, что если нам что-
либо не нравится, мы можем отправляться домой, („лех ле Русиа"). И, 
что у них есть более тяжелые больные, чем мама. И, что она не умирает. 
...Мама умерла на следующий день. Как забыть? Не смогу... 

Но, не из-за этого уезжаю. Решили еще до маминой смерти. 
Вообще, многое остается для меня непонятным. „Алию" здесь 

любят. Но, в принципе, в целом, как явление. А вот каждого, конкрет­
ного, отдельно взятого „оле" - не любят. Парадокс, не правда ли? Лю­
бить „алию", но не любить „олим". И то, что каждый русский, т.е. еврей 
из России, потенциальный вор, проститутка, мафиози, рассказать может 
любой марокканский мальчишка, и, вполне даже, определенно, сослав­
шись на прессу, вещающую об этом взахлеб. Зачем же нас всех, так уж, 
под одну гребенку стричь? Обидно как-то... 

Но, и не из-за этого уезжаю. Все очень просто. Вернее, не просто. 
Это за меня сама жизнь выстроила. Половина моей семьи не здесь. И 
еду я к ним. Потому, что врозь никак нельзя. И задним числом мы всег­
да умны. А взвешивать чувства, кто или что дороже, близкие или репа­
триация, ни перед кем не обязана. Я выбираю первое. 

Провожает меня моя сестра со своим семейством. Просили, что­
бы хоть на день-два отложила отъезд, чтобы праздник вместе встретить. 
Не получилось. И Песах они встретят без меня, когда я уже буду в воз­
духе. „Хаг самеах, хабибим. Хаг самеах" (веселого праздника, дорогие). 

Но больше всего я люблю праздники из детства. Я к ним привык­
ла. Что может сравниться с Новым Годом, запах елки, хрустящий снег, 
волшебство. Только года прибавляет, и это жаль... 

И вот опять я на боргу самолета. Вокруг одни немцы. Туристы. 
Домой возвращаются. Смеются, веселые. А у меня на душе... Путешест­
венница, Киев - Бат-Ям - Берлин. 

Взлетаем. Дружные аплодисменты вознаграждают команду. Нем­
цы хлопают и поют „Аллилуйя". 

Так отчего же у меня так ноет сердце? А горло сводит судорогой? 
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Не могу слова вымолвить. В иллюминаторе уплывает земля. Земля, к 
которой стремилась? Кого, чего мне жаль? Себя? Нет, только не себя. 
Ну, прощай ! Зачем? Почему? 

Может быть, когда-нибудь,я вернусь к тебе... 
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Грешить, замаливать грехи, 
Спешить, опаздывать куда-то, 
И уходя, не уходить, 
Быть зрячим в слепоте проклятой. 

Тревожиться, чтоб об руку с покоем, 
Нам мчаться медленно к венцу, 
И там, колена преклонив пред аналоем, 
Глаза поднять к небесному Творцу. 

О, крик, о, смех, о, боль, о, радость, 
Сведите напряжение к нулю, 
Моей любви непринятая малость, 
Опавшим пеплом оросит листву. 

Молитвы сей звенящая струна, 
Беззвучный глас в пустыне вопиющий, 
Сладчайшая, щемящая тоска, 
По музыке, для нас не прозвучавшей. 

* * * 

* * * 

Сквозь паутину, 
Вдруг, ветвей осиротевших, 
Даря нам свой обман, туман клубится. 
В пастельно-блеклые тона, 
Окрашивая все вокруг, 
Он оседает на красных черепицах. 

Напоминая нам, 
Что осень на дворе и будни у порога, 
О таинствах души и Вечности вдали, 
Ведет нас вновь и вновь 
по пройденным дорогам, 
Все начиная заново, с истоков и любви. 



Кружим -
За интуицией идем. 
И чувство Времени, 
А, может быть, Прозренья, 
Свои начертит нам пути, 
Которые пройдем без сожаленья. 
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* * * 

Опустело вокруг. Время к ночи. 
Захлебнувшись последним дождем, 
Заметалась, заершилась осень. 
Зашуршала опавшим листом. 

И кидает, и стонет, и ноет, 
И воюет она за окном. 
И расстаться с собою не может, 
И мятежна всему, и во всем. 

И хоть плачь, хоть рыдай безутешно, 
Но клонится природа к зиме. 
Этот ритм, этот бег бесконечен, 
Так придумано свыше, извне. 

И не властны над миром, 
Мы, ведомы, неведомо кем. 
Но в конце голубого тоннеля, 
Ждет ответ : Кто, и как, и когда, и зачем. 
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Леонид Кац 

Хромой верблюд 
В жару бредёт верблюдов караван. 
В хвосте - хромой верблюд, страдающий от ран. 
Преодолев с трудом очередной бархан 
Вдруг повернул обратно караван. 

Хромой верблюд, на нём - на ране рана, 
Теперь, трусивший сзади, лидер каравана. 
Пример распространим на много стран, 
Где тормозит, бредя обратно, караван. 

Конечно, в общем виде - лучше... 
Что нужно, чтоб учёному решить задачу, 
Чтоб не решать задачу наудачу? 
И, если для учёного задача не чужда -
Зачем у человечества в задаче той нужда? 

Сначала нужно чётко вычленить задачу, 
Что в этой части напечатано - учесть, 
Что было не прочитано - прочесть, 
Чтоб лучшим методом начать, ища удачу. 

С учётом личной той к задаче сопричастности 
Решать задачу в общем виде или в частности, 
А человечеству достаточно учесть, 
Что в частности решить задачу - тоже честь. 



Л. Кац 
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О розах для Лизы 
Зря позвонил я, чтоб сделать заказ. 
„Зря", мне сказали, „нельзя в этот раз! 
Нету в запасе ни роз, ни мимоз, 
Не завезли в магазин тубероз!'4. 

Раз на базаре мне повезло. 
Загодя, дороговизне назло 
Роз я с базара корзину привёз, 
И... занемог из-за запаха роз. 

Замок воздушный назавтра воздвиг, 
Лизу туда заключил в тот же миг. 
Лизе те розы в корзине вручил... 
... Сразу и Лизу, и розы забыл. 

На тему Северянинских 
„Ананасов в шампанском4 4 

Не хрип, а хоралы, 
Хоругви у храма, 
Христос в хризантемах -
Я каюсь в грехах. 

В гробах - орхидеи, 
На хорах - охрана, 
У кирхи храмовник... 
А кровь - на руках! 
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Сопли и капли проникли в спектакли, 
Мокли в слезах и партер, и балкон, 
Сиплые возгласы никли и чахли, 
В буклях дублёры пошли на балкон. 

В честь Ленинградской 
Дамбы 

Мы не слагаем 
Ямбы, 

Мы не танцуем 
Румбы, 

Не исполняем 
Самбы, 

Не разбиваем 
Клумбы 

У Лениградской 
Дамбы. 

Но подсказал бы 
Ум бы -

К чему бы дамба 
Нам бы? 

Ведь если бы 
С умом бы -

Не сомневались 
В том бы, 

Что был бы 
И потом бы 

Наш Ленинград 
„Окном" бы. 

И - с пляжей вон бы 

Глядя из публики 

Ямбы в честь дамбы 
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Пломбы: 

На пляже на 
Любом бы 

Не оседал бы 
Шлам бы, 

Коль не было бы 
Дамбы. 

И перестроить 
Срам бы -

Квартиры-
Катакомбы. 

А дамбу - на 
Потом бы. 

Но лучше бы -
Без дамбы. 

Нет средства лучше 
Бомбы. 

Я б бросил бомбу 
Сам бы 

В створ Ленинградской 
Дамбы: 

Вот грохнул громкий 
Гром бы! 
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Размышления у телевизора 
Знать, призывы полезны, 
И реклама, звеня -
„Бензовозы из Пензы! 
Бензовозы из Пензы!" -
Вдруг,возникнув из бездны, 
Зазывает меня. 

А зачем бензовозы? 
Вот зачем: знаю я, 
Безбензинной угрозы 
Не заметить нельзя. 

И затем бензовозы, 
Чтоб возили бензин. 

Не бензин бы, а розы -
Миллионы корзин -
Развезли б РОЗОВОЗЫ 
Для зазноб и кузин. 

Чтоб возили б их в зной 
И морозной зимой 
Для всех Лиз и всех Зин, 
Для всех Муз и всех Зой. 

Зря не возим мы розы. 
Заявляю всерьёз: 
Раз нужны РОЗОВОЗЫ -
Создадим РОЗОВОЗ! 



Однажды просто в разговоре 
Мне афоризм напомнил друг, 
И с ужасом я понял вдруг, 
Что я забыл MEMENTO MORI. 

Почти всегда в любом наборе 
Найду я вкусную еду, 
И лучших девочек найду, 
И недосуг MEMENTO MORI! 

Да, я писал о разном вздоре, 
Но глубины давно уж нет. 
Совсем не брал в расчёт совет -
Мол, чётко знай MEMENTO MORI! 

Каких красивых аллегорий 
Старался избегать в стихах, 
А ведь буквально на губах 
Старо, как мир - MEMENTO MORI! 

Сейчас считаюсь я в фаворе, 
И, вроде, даже знаменит, 
Но гложет мысль: какой же стыд 
Не помнить о MEMENTO MORI! 

И разобрать не смог я в хоре 
Хвалителей-льстецов моих, 
Что вовсе не искусней их... 
Но... недосуг MEMENTO MORI! 

Молчал я о своём позоре, 
Благополучный делал вид. 
Теперь молчанье мне претит, 
И вспомнил я: MEMENTO MORI! 

MEMENTO MORI 
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И всё, записанное в Торе 
Имеет главный свой итог: 
Никто не сможет и не смог 
Отбросить мысль: MEMENTO MORI! 

В печали, в радости и в горе 
Нельзя об этом вдруг забыть, 
А помня - нужно просто жить, 
Хоть впереди MEMENTO MORI. 

К вопросу о символах 
Невеста, устав от напастей 
Исполнена светлой надежды. 
Невинность, и радость, и счастье 
Струятся от белой одежды. 
Все в светлом, что здесь символично 
На свадьбе блистают невесты. 
Но я философский, не к месту, 
Поставлю вопрос неприличный: 
С чего б женихи - мне узнать бы -
Все в ЧЁРНЫХ костюмах на свадьбе? 

Остерегайся зануды! 
Зануду уличу я вдруг, 
Используя науку: 
Он генерирует вокруг 
Тут - вакуум, тут - скуку. 

Дилемма дилетанта-бездельника 
Дюжиной идей владея, 
Удивляюсь - где предел? 
Где бы дельную идею 
Поменять на десять дел? 
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Женщины моей молодости 
Блудливые у Любы губы были. 
Судьбу мою те губы погубили. 

Получили лестные оценки 
И прелестные коленки Ленки. 

В красках помню я, как в сказке, ласки 
И проказливые глазки Азки. 

Вон давно не новые каноны! 
Вновь пленён был знойным лоном Нонны 

Но не говори ты, что забыты 
Белые ланиты у Аниты. 

Чтоб обнять Наталию за талию -
Выиграл с Наталией баталию. 

И так далее, пока не стал взрослым и 
благоразумным. Тут уже не до поэзии. 
Лишь одна проза. И лишь одна женщина. 
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Художественный руководитель 
театра „Шалом". Ранее известный 
как главный „радионянь", а также 
по своей работе на эстраде в дуэте с 
Александром Лившицем. 

В курилке. 
В начале 1991 года нашему театру крупно повезло. Мы пое­

хали на гастроли в Израиль. Но - еврейское счастье! Только мы 
сыграли пару спектаклей, как начались военные действия в Пер­
сидском заливе, и все зрелищные мероприятия были отменены. 
Мы остались без гостиницы, без суточных и без возможности 
улететь. Нас приютили иерусалимские семьи, кормили, опекали. 
При сигналах воздушной тревоги мы надевали противогазы. Вой­
ну смотрели по телевизору. На экране часто возникал американ­
ский генерал Шварцкопф, командующий войсками. Объяснял 
обстановку. Я жил в доме у четы пенсионеров. И вот, послушав 
генерала, жена спрашивает мужа: Шварцкопф аид? 

Муж отвечает: 
- Сам нет, но „коп" - да. 
Перед отлётом с исторической Родины на свою нам приш- | 

лось несколько суток провести в аэропорту „Бен-Гурион" Деньги 
у нас кончились, и в обеденное время, когда все шли обедать, мы 
в большом зале ожидания оставались одни. Друзья и просто мест­
ные жители привозили нам продукты. Одна немолодая женщина 
привезла нам большую кастрюлю с варёной картошкой. Мы гово­
рим ей: спасибо. А она: вам спасибо. Мы спрашиваем: а нам-то 
за что? 

За то, что вы делаете такие плохие ракеты. Они всё время 
летят мимо. 

Мы были горды за свою страну, которая неким необычным 
образом участвовала в обороне Израиля. 

В семидесятые годы мы с Лившицем в составе эстрадной 
группы побывали на гастролях в Сирии. Один наш военный со­
ветник, офицер, здоровенный, очень дружелюбный парень, про-

Александр Левенбук 



никся к нам симпатией, всячески нас опекал, показывал город. 
Однажды он повёз нас в итальянский ресторан в Дамаске, мы 
хорошо посидели, потом он говорит: а теперь поехали в Бейрут 
кофе пить. Мы поехали. Дорога шла вдоль длинного обрыва. 
Офицер говорит: - тут опасная зона. Израильские солдаты совер­
шают сюда рейды и делают, что хотят. 

Я ему говорю: вы не бойтесь. Если они появятся, я скажу, 
что вы с нами. Он расхохотался и говорит мне: молодец! Хорошо 
сказал. Я тебе за это автомат подарю. Вот сейчас подъедем к 
сирийской заставе, отниму автомат у пограничника и отдам тебе. 
Подъехали мы к посту. Шлагбаум опущен, и никого нет. Офицер 
стал сигналить. Но из будки никто не выходил. 

- Ну, можно с ними победить?! - сказал он. 
В Сирии компартия была запрещена. Нас в союзе пре­

дупредили, что среди нас нет ни коммунистов, ни евреев. Помню, 
что когда мы с Лившицем заполняли в Сирии какую-то деклара­
цию, то записались болгарами. А сирийский чиновник спраши­
вает у меня: коммунист? Я говорю: нет. Лившиц тоже отрица­
тельно покачал головой. Мы действительно с ним были беспар­
тийные. И композитор Игорь Гранов, хотя и член партии, тоже 
открестился от неё. Тогда чиновник показывает на себя: комму­
нист. 

За 20 лет нашей работы с Лившицем в „Радионяне" мы 
получили тысячи писем от детей. Среди них не было ни одного 
антисемитского. Хотя по нашим фамилиям даже детям было 
ясно, что правилам русского языка и другим школьным пред­
метам их обучают два еврея. В одном письме мальчик писал: 
„Ваша передача учит быть добрыми и любить всех людей: узбе­
ков, татар и даже евреев". Но мы и этого мальчика не считаем 
антисемитом, он просто наслушался чего-то от взрослых. 
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Мне говорят: „Покинь Россию, 
ищи, где лучше и теплей". 
Но как Россию я покину, 
с рожденья связанная с ней? 
Мне говорят: „Ты здесь чужая -
иная кровь в тебе течёт!" -
зло говорят, не понимая, 
что кровь - ещё не полный счёт: 
седые прадеды и деды 
мои в российской стороне 
терпели горести и беды 
и с кровью завещали мне 
любовь, прочнее синей стали, 
любовь, что вопреки слезам, 
любовь, во что бы то ни стало, 
к российским рощам и снегам. 
Я здесь ребёнком голодала 
военным временем лихим, 
под этим небом я страдала, 
слагала первые стихи, 
и пушкинский язык напевный, 
раздольной щедростью маня, 
славянским ладом свеже-древним, 
родным навек стал для меня. 
Любовью был моею русый, 
с широким смехом волгаря, 
и в сыне кровь свою я с русской 
смешала, всю себя даря... 
И вот теперь должна в угоду 
озлобленным и в зле слепым, 
отдать священную свободу 
дышать отечеством своим? 
Мне говорят: „Оставь Россию, 

Генриетта Ляховицкая 

К России 
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беги в заморские края!" 
Да где же взять на это силы? 
Ответь мне, родина моя! 

1977 г. 

Синагога 
Войти несмело в синагогу -
душою обратиться к Богу, 
благой порыв осуществив. 
Пока не еду в Тель-Авив, 
я прямо здесь, у нас, в Берлине 
зайду. Пускай видны лишь спины, 
на каждой белый с чёрным талес... 
Мне кровь еврейская досталась, 
дойдя из глубины веков. 
Она же - в венах стариков 
течёт и крепко вяжет узы. 
А на дверях хранят мезузы 
несуществующий покой. 
Немного странен храм такой 
неприобщённым к иудейству. 
Вот к заключительному действу 
готовят Тору. Все встают 
и гимны древние поют. 
Я им внимательно внимаю 
и ни-че-го не понимаю. 
Но тот мальчонка у порога 
уже, быть может,знает Бога? 

1996 г. 
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Три головы у малютки драконника, 
а по спине до хвостатого кончика 
дружно бегут три полоски гребенчатых 
на голове у него по бубенчику. 
Вырастет - будет отличный дракон. 
Только, пока ещё маленький он, 
трудно ему с головами. 
Ну-ка, подумаем с вами: 
расчёсок у него три, 
щёток зубных - три, 
три у него полотенчика, 
по чехольчику для каждого бубенчика.. 
Сколько всего у него? 

Русалочка 

Трудно малышу 

Над затихшей речкой 
месяц светит свечкой. 
Всё вокруг уснуло, 
вдруг в реке плеснуло. 
Девочка ли? Рыбка? 
Светлая улыбка, 
тихий нежный голос, 
волосы по пояс. 
- Девочка-русалка! 
Вот тебе скакалка. 
Будешь с нами играть, 
со скакалкой скакать 
и ходить к нам в гости? 
Говорит русалка: 
— Это очень жалко, 
только с вами играть, 
со скакалкой скакать 
и ходить к вам в гости 
мне мешает хвостик. 
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Где-то в джунглях как-то раз 
слон нашёл противогаз. 
Очень удивился он: 
„Это кто? Безухий слон?" 
Осторожно, и с опаской, 
натянул тугую маску, 
сунул в трубку гибкий хобот, 
стал глазастым, словно робот. 
Вдруг, сердито щуря глаз, 
слон сорвал противогаз: 
„Для чего такая штука? 
В ней ходить - сплошная мука. 
В ней помрёшь от духоты, 
не понюхаешь цветы, 
не сорвёшь себе еды, 
не попьёшь в реке воды... 
Не хочу, чтоб эта рожа 
на слона была похожа!" 

Чертёнок 
Он дерётся, и кричит, 
и толкается, 
и ногами он стучит 
и брыкается, 
чубчик рожками торчит -
завивается. 
Пятерню приставил к носу, 
пальцы держит врастопырку, 
и суёт всегда без спросу 
этот нос в любую дырку... 
Кто-то скажет: - Вот чертёнок! 
Ну, а я отвечу: - Нет. 
Он обычный ребятёнок -
мой сосед. 

Чего слон не хотел 
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Моим внучкам. 

Бегают, кричат, хохочут... 
Это ж настоящий ад! 
Ты не видишь иль не хочешь 
Видеть, что они творят? 

ЭТА встала спозаранку 
И надела наизнанку 

Папин праздничный жилет, 
Новый бабушкин жакет. 

На нечесанную челку 
Деда старую ермолку, 

Мамин лифчик кружевной, 
Только бантик сбоку - свой. 

Этим творческим занятьем 
Очень занята и ТА. 

На себя надела платье -
Декольте до живота. 

Губы,щеки, лоб и даже 
Кончик носа в макияже. 

Обе девицы-красы 
Прыгают, как две козы. 

И при этом корчат рожи -
На кого они похожи? 
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Делают, ты видишь, па, 
Фантастические па -

Что твои там папуасы! 
Стонут кресла и матрасы, 

От прыжков, толчков и ран 
Жалобно скрипит диван. 

На стене трясутся полки... 
Жизнерадостные телки! 

- Хоть резки твои слова, 
Свет-Елена, ты права. 

Я и сам, давно когда-то 
Понял, что они телята, 

Но, как праведный индус, 
Я судить их не берусь... 

Дочь захохотала: „Гляньте, 
Появился новый Ганди!" 

* * * 

Вы говорите: „Бога нет!" 
И в вашем взгляде столько боли, 
Что кажется и белый свет 
Совсем уже не мил вам боле. 

В расцвете сил, в расцвете лет, 
Моих упреков не дослушав, 
Вы говорите: „Бога нет!" 
И больно раните мне душу. 
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А вы прервите сон чуть свет, -
Какая тишина в дубравах, 
Как первозданно чист рссвет 
С туманом и росой на травах, 

И нежен яблоневый цвет 
В лучах багряных. Посмотрите, 
Как мир теплом весны согрет, 
И сердце скорбью не томите. 

Пока еще глядят вам вслед 
Таким завороженным взглядом 
И вашей красоты секрет 
Никем на свете не разгадан, 

Не отвергайте мой совет, 
Не торопитесь бить тревогу, 
Не говорите: „Бога нет". 
Скажите лучше: „Слава Богу!" 

* * * 

Не возноситесь в облака, 
Жизнь приземлит вас и поправит. 
Не ждите ясных дней, пока 
Невежество делами правит. 

У нас сегодня доброта 
И целомудренность в опале. 
Души безгрешной чистота 
Значительно в цене упала. 

У нас теперь цинизм в цене, 
Как прежде доблесть и отвага. 
Приносит он в моей стране, 
Весьма существенные блага. 



Вы вспомните мой голос вещий. 
Печальным будет наш удел. 
Когда утратят память вещи, 
Наступит полный беспредел. 

И выползут, рыча, драконы, 
Восстанут будто из гробниц. 
Забыв свой путь традиционный, 
Закружат караваны птиц, 

Закроют небо черной тучей... 
Надрывные их голоса 
Заполнят страхом, болью жгучей, 
Предсмертным криком небеса. 

Придя в забвение, законы 
Над миром потеряют власть. 
Забудет яблоко Ньютона, 
Созрев, к ногам моим упасть. 

И белый луч, пройдя сквозь призму, 
Не сможет радугою стать. 
Среди грядущих катаклизмов, 
Бушуя, реки хлынут вспять. 

Нагрянут с хохотом зловещим 
Химер несметные стада. 
Вы вспомните мой голос вещий, 
Дрожа от страха и стыда. 

Но если кто-нибудь любви 
Готов служить и правде чистой, 
О, Господи, благослови 
Его на тяжкий путь тернистый! 
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Как вихрь степной, как ветер тройка мчится, 
Вздымая пыль, кусая удила. 
Роняя пену, скачет тройка-птица. 
Ее, должно быть, буря родила. 

В глазах огни, сильны и быстры ноги, 
Крутые шеи - взгляд не отвести. 
Шарахается стар и мал с дороги: 
- Посторонись, эй, кто там на пути! 

- Гляди, ямщик, не угоди с разбегу 
В дорожный столб... в больнуцу иль острог, 
А главное - не опрокинь телегу 
На перекрестке судеб и дорог. 

Знай не зевай, держи покрепче вожжи 
И не спускай с дороги зорких глаз. 
Не ровен час - затопчешь ты прохожих, 
Накличешь ты беду в недобрый час. 

Несется тройка, свищет ветер в гривах, 
Лихие кони в мыле и пыли. 
Ямщик, слегка попридержи ретивых, 
Гляди, своих гнедых не запали. 

Грунтовый тракт ложится под колеса. 
Дорога вся закутана в туман. 
Скрипят давно не мазанные оси, 
Да и ямщик, видать, изрядно пьян. 

А тройка мчит, стучат копыта бойко, 
А тройка мчит под гиканье и мат. 
Куда ты скачешь, бешеная тройка? 
Ответа нет, как двести лет назад. 

Тройка 



Мне сказала юная колдунья: 
„Оцени мои слова и взвесь. 
Хочешь быть счастливым в полнолунье 
Ты найди цветущий эдельвейс. 

Эдельвейс - цветок высокогорный, 
Он не выставляет напоказ 
Тайну красоты своей. Упорно 
Прячется он от недобрых глаз. 

Он дается в руки лишь влюбленным. 
Эдельвейс - загадочный цветок". 
Я бродил по неприступным склонам, 
Поднимался, не жалея ног, 

По крутым уступам к Красным камням, 
К Синим камням и к горе Седло. 
В поисках заветного цветка мне 
В давние те дни не повезло. 

Погодя другие ветры дули, 
Норовили время обогнать. 
Я забыл пророчества колдуньи, 
Но потом припомнил их опять, 

Когда ты, прочтя журналов стопу, 
Мне сказала: „Вот какая весть. 
Ты ведь георгин по гороскопу, 
Я ж, представь, цветущий эдельвейс". 

Эдельвейс мой ласковый и гордый! 
Я теперь лишь понял: неспроста 
Запахом лугов высокогорных 
Дышат твои юные уста. 
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„Аленушка в лесу жила, 
Аленушка смугла была". 

И.Бунин. 

Сосновый бор. Осинники. Валежник. 
Дубрав тенистых полусвет и мгла. 
В лесной глуши, как голубой подснежник, 
В зеленом царстве девочка жила. 

Ее будил скрип сосен на рассвете, 
Шептала говорливая листва 
И ручеек лесной, и вездесущий ветер 
Одной лишь ей понятные слова. 

Без устали сладкоголосо птицы 
Ей песни пели. Дикий виноград 
И серебристый ландыш, и душица 
Дарили ей свой нежный аромат. 

Она ходила по траве немятой 
С сестрою старшей за березняки, 
Там прыгали маслята и опята 
В ее корзинку наперегонки. 

А в день ее рожденья на опушке, 
Неподалеку от ее двора, 
В снежки играли и, развесив ушки, 
Плясали зайцы с самого утра. 

Она любила на велосипеде 
В деревню мчаться: скорость, виражи. 
„Дочь лесника, - ей говорили дети, -
Ты о себе нам сказку расскажи". 

€^ 



Лил дождь не унимаясь. Мокли 
Дома и улицы, дрожа. 
Я запершись в своей коморке, 
Писал под музыку дождя. 

Рвал ветер на деревьях листья, 
Скуля и завывая. Ночь, 
Хранительница горьких истин, 
Старалась бред свой превозмочь. 

Лил дождь. Промокли до волокон 
Кусты, деревья, лопухи. 
Вода стекала с крыш и окон 
В мои осенние стихи. 

А дождь все лил с небес отверстых, 
Хлестал по яблоням босым. 
Заштриховать весь мир окрестный 
Хотел он почерком косым. 

Я из окна смотрел на город 
И вдруг почувствовал, дрожа, 
Что льется прямо мне за ворот, 
Струя холодного дождя. 
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Автомобили мчатся по Европе. 
Мне до Берлина. Я сажусь в экспресс. 
Нам не догнать их даже старый опель, 
Не говоря про новый мерседес. 

* * * 

* * * 
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В мою нехитрую обитель, 
где коротал я дни свои, 
однажды как-то искуситель 
явился в образе змеи. 

Она была сладкоречива, 
медоточива и мудра. 
Раскланявшись со мной учтиво 
и, пожелавши мне добра, 

сказала: „Яблоки с Кавказа, 
возьми, попробуй этот плод. 
Таких ты не едал ни разу. 
Он очень сладок. Словно мед". 

Я думал: „Не навлечь бы бедствий, 
холеры или прочих бед. 
От непредвиденных последствий 
гарантий тоже, кстати, нет, 

к тому ж, еще я твердо знаю 
и то, что предок мой Адам 
за это изгнан был из рая. 
Я обмануть себя не дам". 

И я сказал ей: „Нет, не надо! 
сей южный плод поешь сама. 
Я ж северного винограда 
поем из собственного сада. 
Спасибо. Дураков нема". 

Искушения 
I 



II 
Затем, представившись соседом, 
меня стал некто навещать -
и приносить вино к обеду, 
и даже водкой угощать. 

Мы как-то в шахматы сыграли, 
и он меня обставил вмиг. 
Смотрели бокс и авторалли, 
программу Листьева „Час пик". 

Носил он смокинг старомодный, 
был слишком весел иль угрюм. 
Мне нравился его холодный 
насмешливый и дерзкий ум. 

Однажды он сказал при встрече: 
„Не бойся, друг мой, перемен. 
Вот ты людей, к примеру, лечишь, 
а что имеешь ты взамен? 

Не верь так искренне заветам 
библейских мудрецов. Внемли 
и следуй лишь моим советам, 
и все сокровища земли 

твоими будут. Станет „можно", 
что было лишь вчера „нельзя". 
И ты поймешь, что все возможно, 
коль есть надежные друзья..." 

Но я воскликнул: „Карта бита! 
Тебя узнал я, черный князь! 
Я под столом твои копыта 
вчера увидел, наклонясь. 
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И сразу планы твои понял. 
Иль мало без меня вокруг 
преуспевающих хапуг, 
мошенников, воров в законе, 
клятвопреступников на троне 
твоих соратников и слуг? 

Еще скажу я откровенно: 
в той партии ты спер ладью, 
и проглотил ее мгновенно. 
Так что уматывай. Адью". 

III 
Затем негаданно-нежданно 
являлась женщина ко мне, 
меня тревожа неустанно 
то наяву, а то - во сне. 

Она была так сладкогласна, 
как яблонька в цвету, бела, 
как зорька алая, прекрасна. 
Нежна, пленительна, мила. 

Сверхсовершенное созданье, 
погожих майских дней ясней. 
Казалось, мисс Очарованье -
утенок гадкий рядом с ней. 

Таких, однажды встретив, помнят 
всю жизнь. Но, усмиряя страх, 
увидел я дремучий омут 
в ее русалочьих глазах 

и крикнул: „Скатертью дорога! 
Твои мне ласки не нужны. 
Имею я любовь от Бога, 
не надо мне от сатаны!" 
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Стихи с посвящениями 
* * * 

Волковой Т.Н., гл. врачу 
детской поликлиники. 

Звенела за окном капель. 
Один сказал смущенно, тихо: 
„Ах, кто она? Фотомодель?" 
Другой ответил: „Главврачиха". 

* * * 

Шкваровской Н. I \, 
врачу-лаборанту. 

Вырви из текста хоть несколько строф, 
Сделай анализ на скрытую кровь. 
Выясни все, результат оцени. 
Может быть, кровью писались они? 

* * * 
А.Лайко, поэту, руководителю 

берлинской литературной студии. 

Сказал нам Саша, что отныне 
уж больше не шуршит трава, 
и на задумчивой рябине 
не шепчет сонная листва. 

И розы - не благоухают, 
не плещется в озерах синь. 
И робкий ветер не вздыхает 
в тиши ночных аллей. Аминь. 
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* * * 

Моему племяннику Валере, 
сантехнику высокой квалификации. 

Он к нам пришел - какая глыба! 
Мы с ним сидели тет-а-тет. 
- А вы ноктюрн сыграть смогли бы, -
В упор спросил меня поэт. 

Смутясь я выдал еле-еле: 
- Скажу без всякого вранья, 
что, к сожаленью, в этом деле 
совсем не компетентен я. 

Вот мой племяш, так он причястен 
к таким делам. И сам не глуп. 
- Он спец по флейтам? 
- Нет, по части 
всех этих водосточных труб. 

* * * 
Л. Бердиневскому, 

берлинскому поэту 

Он мечет строфы, как стога. 
Созвучья рифм звучат, как гусли. 
Он только скажет „га-га-га", 
Они к нему летят, как гуси. 

И перелетной птицей стих 
вздымается к рассветам алым. 
Я думаю, что среди них 
и белых лебедей немало. 



* * * 

Л.Кацу, берлинскому поэту 

„ЕСЛИ перс слагает плохо песнь, 
значит он вовек не из Шираза". 

С. Есенин. 

Мой УНИдруг, мой УНИтаз, 
предмет безмерных поклонений. 
Склоняют пред тобой колени 
поэт, мудрец и лоботряс. 

Не тяготясь своей судьбой, 
прогресса символ и уюта, 
я жизни лучшие минуты 
провел наедине с тобой. 

Ты принимаешь, как дары, 
в свою фарфоровую вазу 
двух лун прекрасных полуфазы -
прекрасных дам полушары. 

Одна есть средь других примет: 
тот, кто не ценит унитаза, 
наверняка не из Шираза 
и уж, конечно, не поэт, 

С тобой блаженство и покой 
и в праздничные дни и в будни. 
В ночи, с утра иль пополудни 
мне без тебя - ни боже мой! 
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* * * 
Музыкальному критику с плохим 

слухом и длинными уишми. 

Вы потеряли чуткость слуха 
с тех пор, как кто-то с пьяных глаз 
мочой наполнил ваше ухо, 
приняв его за унитаз. 

* * * 
Самому себе. 

Мне не дано, знать, за грехи 
писать хорошие стихи. 
Недошлифованные рифмы 
торчат в конце строки, как рифы. 

И выступают, словно кочки, 
недорифмованные кончики. 

Сказала мне такую речь 
мой лучший критик, тетя Мотя: 
„Не лучше ль их вообще отсечь, 
как поступают с крайней плотью?" 

Я их отсек, от сих до сих, 
теперь никто их не читает, 
и даже самый лучший стих 
мне кой-чего напоминает. 
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Картина 
„Когда я был маленьким, у меня тоже была бабушка' 4 - эта, 

уже ставшая классической, реплика из детского, ещё советского 
фильма, как нельзя лучше подходит к началу моего рассказа. 

Шёл первый тяжёлый послевоенный год. Отец погиб на 
фронте, мама с утра до вечера была на работе, мой младший 
брат, в это время, жил в Риге и я, не имея друзей в своём доме, 
приезжая на каникулы из Тульского Суворовского училища, в 
котором учился, был вынужден быть в доме, мною очень люби­
мых, бабушки и дедушки. Бабушка целыми днями хлопотала на 
крошечной кухоньке с примусом, дед, бывший ополченец, теперь 
портной, вечно что-то шил и перешивал. 

В их распоряжении были две смежные комнаты и закуток -
кухонька в многонаселённой коммунальной квартире, в доме на 
площади Пушкина, как раз напротив кинотеатра „Россия", 
выстроенного намного позже. Старые москвичи, вероятно, 
помнят этот старинный, большой, белый дом с аптекой по Твер­
ской (б. ул. Горького) и кинотеатром „Новости дня" за углом на 
стороне Тверского бульвара с памятником Пушкину. Сейчас это­
го дома уже нет и лишь „Россия", до сих пор, подпирает своей 
глыбой площадь Пушкина. 

Квартира моей бабушки - обычная московская коммуналка 
сороковых годов, с типичной для тех лет мебелью - буфетом, эта­
жеркой с книгами, обязательным фикусом возле окна, диваном с 
валиками и полочкой, на которой скучно пылились семь слони­
ков на счастье, кормилица - ножная швейная машинка „Singer" и 
стосвечёвая лампа под большим, кирпичного цвета, матерчатым 
абажуром, в центре комнаты, над обеденным столом с нарядной, 
тёмновишнёвого цвета скатертью. Какое это, всё таки, удиви­
тельно тёплое и домашнее слово „абажур", которое напоминает о 
безвозвратно ушедшем детстве и трепетной прелести послевоен­
ного времени. Ах, как же давно всё это было! 

В углу на стене радиоточка, в виде тарелки, а по центру, 
над диваном, висит средних размеров, ничем ни примечательная, 



Михаил Хасин 114 
картина, впрочем, написана она вполне профессионально. 

На ней изображена жанровая сценка. На переднем плане 
две фигуры в полный рост, - казачка пытается отобрать штоф 
водки у подвыпившего, упирающегося казака, на втором плане -
степной хуторок в несколько хаток. На хуторе праздник. Ранний 
осенний вечер, в окошке одного из домиков светится лампадка. 
Вот, собственно, и весь сюжет. 

Я часто глядел на эту картину и меня всегда поражали не­
которые её особенности. Во-первых, почему художник, так этно­
графически тщательно передавший колорит и одежду казака и ка­
зачки, не прописал их лица, оставил как бы эскизными. И второе, 
подпись с „Ъ". С Айвазовского, Доменко. Уже будучи юношей, я 
размышлял: если это копия с известного всем Айвазовского, 
почему такой необычный сюжет, почему нет морского пейзажа 
или мотива? И это было для меня как-то странно, но не в этом 
суть моего рассказа. 

Бабушка часто нам говорила: „Взгляните на картину, види­
те в окошке домика светится лампадка, так вот, когда свет в 
окошке погаснет, я умру". (Эта картина завещалась старшему 
внуку - мне) 

С тех пор прошло много лет. Я, со своей семьёй, уже жил в 
Берлине, дедушка умер ещё до нашего отъезда, а бабушка, со сво­
им нехитрым скарбом и картиной, жила с моей мамой. 

В один из весенних дней у нас раздался звонок, - умерла 
бабушка. И после небольшой паузы, мама грустно сказала: „Ты 
знаешь, огонёк в лампаде, на картине погас". Я сразу вспомнил 
слова бабушки о картине, из моего уже такого далёкого детства. 
Первым и естественным моим порывом было немедленно лететь в 
Москву, но, увы, две телеграммы на имя Горбачёва остались без 
ответа - железный занавес не пропускал меня в детство, не давая 
возможности по-человечески проститься с бабушкой, да и просто 
повидаться с родными и близкими. 

Спустя несколько лет, когда пала „Берлинская стена", я, 
наконец-то, приехал в Москву, был у бабушки на Востряковском 
кладбище, побывал в дорогих мне с детства местах, был и на пло­
щади Пушкина, где когда-то стоял старинный дом с аптекой, так 
сказать, окунулся в воспоминания детства и юности. 
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Оформив формальности в Министерстве культуры, я воз­

вратился домой со своей картиной. Она была в ужасном состо­
янии - рама и подрамник треснули, появились кракелюры на 
масляном слое, который, к тому же, начал осыпаться. Картине 
грозила гибель. Необходима была срочная реставрация. 

Спустя некоторое время, я познакомился с молодой супру­
жеской парой, которые приехали из Москвы в Берлин подрабо­
тать реставрацией русских икон и картин. Я поведал им историю 
своей картины и они, имея очень много срочных своих работ, всё 
же взялись её подлечить и дать картине новую жизнь, и ещё, 
моей последней просьбой было вернуть лампаде огонёк, как это 
было раньше. 

По договорённости, прийдя через неделю к ним в квартиру, 
я не узнал её - всё было перевёрнуто вверх дном, везде царил хаос 
и беспорядок. Они рассказали мне, что все иконы и картины, на­
ходившиеся у них в работе, сегодня конфискованы берлинской 
полицией, и единственное, что осталось, так это только моя кар­
тина. И это было действительно чудо, ведь она, совсем открыто, 
стояла, уже готовая, у стены в рабочей комнате, и не была трону­
та полицией. Но, что самое удивительное, это ведь не первый слу­
чай, когда картина, по всей логике вещей, должна была быть по­
теряна для нашей семьи. Впервые это случилось во время Вели­
кой Отечественной. В начале войны мы были эвакуированны в 
Ташкент, а в бабушкиных комнатах , временно, была поселена 
семья совсем незнакомых нам людей, которые относили из квар­
тиры на рынок, на продажу, или в обмен на продукты всё, что 
только было возможно. К тому же, значительная часть мебели 
была сожжена в буржуйке. 

Когда мы возвратились из эвакуации в Москву, в полупус­
той квартире нетронутой была только картина. 

Видимо, провидению было угодно, чтобы эта картина, со 
светящимся огоньком, стала талисманом в нашей семье, как 
символ продолжения жизни. И очень хочется верить, чтобы, 
передаваемая из поколения в поколение, со светом в окошке, 
дважды чудом спасённая, картина приносила счастье и долго 
летие нам, нашим детям и внукам. 
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Григорий Мичник 

Хаим - начальник 
Хаим в Серпиловке слыл большим начальником. Не такой 

уж большой, как президент Кравчук, но для еврея достаточно. Он 
был вечным заместителем, работал самоотверженно, с рвением, а 
начальник собирал „урожай" - ордена, медали. За 35 лет работы 
он пережил 8 начальников и 9 главных инженеров, а его держали 
как „пристежную ломовую лошадь", и он „тянул". 

Что же имел Хаим? Ну, личный кабинет, хорошо обстав­
ленный, старый лимузин „Москвич" с водителем и естественно 
симпатичная секретарь-машинистка, которая ежедневно в 11 ча­
сов приносила чай с лимоном. Хотя он не был „прикреплён", он 
знал ход в закрытый распределитель, где наряду с „номен­
клатурой" мог приобрести на праздники баночку чёрной икры и 
другие деликатесы. Он мог достать и дефицитные лекарства в 
аптеке для „избранных". Работал Хаим преданно, почти без вы­
ходных, боясь пойти в отпуск. Без него, Хаим решил, „дело ста­
нет". Сидя в своём кабинете в кресле под портретом Ленина, он 
воображал, что всё хозяйство чуть ли не его собственность, и по­
этому был жаден. 

Почему его любили начальники? Он служил „громо­
отводом", незаменимым „мальчиком для битья". Если про­
исходило ЧП, и проверяющие органы рассматривали содеянное, 
Хаим уже ждал реакцию. Он умел выкручиваться, и всё же по­
лучил огромное количество выговоров от народного контроля и 
прочих организаций. Он их впитывал как губка. Привык к ним. 
За время работы Хаим набрал столько выговоров, что если бы 
платили по рублю за каждый выговор, он стал бы миллионером. 

Курируя экономические вопросы, скупился подкинуть 
премию своим подчинённым, но зато был щедрым на объявления 
„сухих" благодарностей, доказывая, что моральное вознагражде­
ние важнее материального. 

„Хаим, - говорили ему подчинённые, - что, тебе жалко под­
кинуть к празднику премию?" Хаим принципиально отвечал, что 
деньги надо уметь считать! 



Г. Мичник 



проза 117 
„Хаим, - подсказывали ему сотрудники, - смотри, как все 

тащат, разворовывают государство, а ты жалеешь пару рублей?" 
„Не могу, - отвечал Хаим, - у меня рука не поднимается все 
фонды раздать". Итак, пока Хаим катался на своём „Москвиче" 
около 35 лет, думая, что, будучи заместителем, он бога за бороду 
держит, приближалась пенсия. Стукнуло 60. Прошёл год. Хаима 
не трогали. Хотя начальник то и дело намекал, что Хаим „сдаёт", 
но всё же не прогнали. 

Но однажды, прийдя на работу, он обнаружил открытую 
трудовую книжку на столе. В ней было написано, что Хаим осво­
бождён от работы в связи с уходом на пенсию, а в приложение -
благодарность. Ну, вот! Пожалуйста! А Хаим считал себя неза­
менимым! На второй день он пришёл на работу прощаться. Води­
тель „Москвича" решил сделать подарок - круг почёта по городу. 

Дома встретили хорошим обедом и ждали рассказа о 
проводах на пенсию. Но рассказывать было нечего. Хаим молчал 
как партизан. Жена всё поняла. 

С уходом на пенсию какая-то нить оборвалась в его орга­
низме. Привыкнув рвботать как двигатель, он вдруг забуксовал. 
Всего пару месяцев назад, когда он шёл по Серпиловке, его зна­
комые и незнакомые здоровались с ним, а серпиловские евреи 
показывали на него пальцем. Мол идёт Ангелович - наш „вечный 
начальник-еврей". „Последний из Могикан", - вторили другие. 
Сейчас, с уходом на пенсию, его никто не узнавал, редко кто 
здоровался. „Да, - подумал Хаим, - в каждом человеке сидит 
„хамелеон". Со временем он понял, что стал лишним человеком, 
он почувствовал, что находится в кругу антисемитов. Если , в 
ранге начальника, раньше за чашкой чая или рюмкой вина мно­
гие „друзья" говорили:"Мы евреев не любим, но ты, Хаим, не 
такой еврей, как остальные". А Хаим доказывал, что таких, как 
он, множество, только вы - подметил он - подлецы, конъюнктур­
щики и подхалимы. Сейчас эти „друзья" пренебрегали им. Фило­
софствуя, Хаим задумался: „Каким дураком я был раньше. Доста­
точно было сойти с пъедестала. Убраться из кресла, над которым 
висел портрет Ленина, и я стал обыденным, презираемым евреем 
в ожидании погрома или, по крайней мере, пинка в зад". 
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Один против стихии 
(Государственный заём) 

Шли последние дни Великой Отечественной войны. Начало 
мая 1945 года. Знамя Победы водружено на куполе Рейхстага в 
Берлине. Народ ждал сообщения о подписании акта о полной 
капитуляции гитлеровской Германии, а в стране шла подготовка 
к подписке на очередной Государственный заём 1945 года. В 
коллективе промышленного комбината в городе Белогорске тоже 

Вдруг дети Хаима решили эмигрировать в Израиль. Хаим 
не стал сопротивляться. Сбережения лопнули в связи с инфля­
цией. На сберкнижке - крохи. Терять было нечего. Жизнь прожи­
та. В Израиле он не собирался стать начальником, был уверен, 
что будет как все, но зато „жидом не назовут". Итак, Хаим едет в 
Израиль. В Лодде его встретили родственники, с которыми он 
боялся переписываться, чтобы не портить карьеру. Они подыска­
ли ему съёмную квартиру в Бер-Шееве. 

Здесь, на базаре, Хаим вдруг встретил одного из бывших 
его начальников, Ивана Лугового. Они обрадовались встрече. 
Обнялись. 

„Как ты оказался здесь, Иван?" - спросил Хаим. „Я уже 
пять лет здесь, - ответил Иван. - Моя жена еврейка и мы эмигри­
ровали. Выучил иврит, купил квартиру, мебель, автомашину, де­
ти учатся в университете, я работаю бухгалтером, жена медсес­
трой. Об очередях и спецраспределителях давно забыл, живём 
как люди". 

„А ты, Хаим, что так долго засиделся там?" - спросил Иван. 
Здесь Хаим, не задумавшись, ответил: „Я решил построить ком­
мунизм в Советском Союзе!" „Ну и построил?" - спросил Луго­
вой. „Не успел, - ответил Хаим. - Во-первых, Горбачёв со своей 
перестройкой помешал, во-вторых, меня с работы выгнали. Вот и 
подался в Израиль". 

„Ещё не вечер! Хочу хоть немного пожить как человек в 
свободном мире". 
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шла большая подготовительная работа. В течении ряда лет ра­
ботники этого коллектива подписывались на месячный зарабо­
ток, а средства вносили в государственную казну в течение двух 
месяцев (май, июнь). Подписка, как всегда, была намечена на 5 
Мая. Но здесь оказалась загвоздка. За рекой Обь, которая была 
закована льдами, в посёлке Золотой Мыс находился филиал ком­
бината, где был кирпичный завод, деревообрабатывающий цех и 
другие производства, где работало 245 человек, и их необходимо 
привлечь к подписке, оформить, как это положено, подписные 
листы. 

Оформить подписку на заём на этом участке было поручено 
технику Анатолию Михалевичу. 

Весна в этом году оказалась ранняя. Днём было довольно 
тепло для этого времени, хотя ночи были холодными. Морозы 
доходили ночью до 5-8 градусов, что задерживало дружное тая­
ние снега и льда на реках. Всё же лёд на реках начал колоться и 
местами образовывались трещины. Кое-где лёд отошёл от берега, 
образовав небольшие водяные ленточки - забереги - шириной 2-3 
метра. Перейти реку в такую погоду было небезопасно, кто знает, 
что может выкинуть эта могучая сибирская река. Но что подела­
ешь? Как говорят, надо! И Анатолий Михалсвич решился перей­
ти реку Обь, до посёлка Золотой Мыс, и провести подписку на 
заём. 

Телефонов не было, и, по сути, во время ледохода связь с 
этим посёлком на несколько дней была прервана. Не имея связи с 
посёлком, невозможно было сообщить о приходе Анатолия, и там 
его никто не ждал. 

В одно прекрасное утро, а это было 3 мая 1945 года, Ана­
толий, вооружившись небольшой доской, длиною около двух мет­
ров, направился к реке. В обычное зимнее время, когда река была 
закована льдами, её переход занимал каких-то полчаса или минут 
сорок. Сейчас... Анатолию, откровенно говоря, было страшно­
вато. 

Было ранее утро. Свежий весенний воздух обдавал особым 
ароматом. Кое-где у отдельных деревьев и кустарников, пригре­
тых в дневное время солнцем, начали набухать почки. Анатолий 
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шёл вдоль реки, выискивая место, где полоса воды около берега 
реки оказалась неширокой, чтобы он её мог перейти и добраться 
до льда. Наконец, он нашёл где-то около небольшого заливчика 
неширокую полосу воды, и, убедившись, что на этом участке лёд 
его выдержит, начал свой путь. 

Водяную полосу он перешёл успешно. Правда, он прошёл 
эту пару метров в критическом состоянии. Он чуть-чуть не зачер­
пнул свои бахилы, они отяжелели, но так или иначе он оказался 
на льду. На реке образовались местами разрозненные торосы, 
которые пока ещё были в неподвижном состоянии. Лёд был 
довольно толстый, местами доходил до 50-60 сантиметров. Укла­
дывая доску между льдинами, он прокладывал себе дорогу, по 
которой, как цапля, перескакивал с одной льдины на другую, и 
двигался всё вперёд, стараясь крепко держаться на ногах. Он шёл 
по реке, выбирая льдины побольше, помассивнее, чтобы быть 
уверенным, что они не перевернуться от тяжести его тела. Он 
знал, что если льдина его накроет, то не только никто не услышит 
его крика о помощи, но и не узнает даже где это случилось. 

Утро было ясное, небо чистое, голубое. На реке царила ти­
шина, только вдали были слышны лёгкие шорохи и треск льдин, 
трущихся друг о друга. 

Пройдена половина реки, но берег был ещё далёк. Эти 
полтора-два километра пути казались ему вечностью. Поближе к 
полудню подвижки льда слышались всё четче и чётче, но Анато­
лий на них внимания не обращал. Он был занят одним: как бы 
скорее добраться до цели. 

Наконец, в утренней дымке тумана он увидел издали 
макушки деревьев леса, который опоясывал посёлок. Вот и берег 
недалеко. Уже были видны дымовые трубы избушек, которые 
стояли неподалёку от берега. Цель казалась совсем близкой, вот-
вот рукой подать. Анатолий тихонько напевал: „Ещё немного, 
ещё чуть-чуть". Но не тут-то было. Последнее препятствие и 
какое! Огромные забереги, шириною в 30-40 метров простира­
лись за кромкою льдины, на которой стоял Анатолий. Эту вод­
ную преграду, не то что перейти невозможно, но и вплавь пере­
плывать рискованно. Мысли Анатолия работали лихорадочно, 
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как мотор. Он думал: „Неужели после всех опастностей я не дой­
ду до цели! Погибнуть здесь и не выполнить поставленную зада­
чу немыслимо!" Он перебирал в уме разные варианты, как 
добраться до берега, но ничего толкового не придумал. И, как 
назло, никого на берегу не было, ни одной живой души, чтобы 
позвать на помощь. Анатолий начал скакать с одной льдины на 
другую и, наконец, прыгнул на массивную льдину, дрейфующую 
прямо к берегу. Он начал доской отталкиваться от остальных 
льдин, ускоряя движение льдины, на которой он стоял, и она при­
вела его к долгожданной цели. Он выскочил на берег довольный, 
что половина работы сделана. Анатолий отдышался и направился 
в посёлок. Время торопило. До посёлка было примерно километр 
ходу. Это расстояние казалось ему огромным, хотя он шёл уско­
ренным шагом. Ноги тяжелели и плохо двигались от веса намо­
ченных бахил. Наконец он добрался до посёлка, до дома, где 
разместилась контора участка. Но оказалось, что, кроме счето­
вода, там никого не было. Все, в том числе и начальник участка, 
были в лесу на лесозаготовке. 

Анатолий распорядился, чтобы быстро нашли начальника 
участка. Шустрая молодая девчонка, Аннушка, оседлав коня, сто­
явшего в стойле, быстро понеслась в глубь леса. Через полчаса 
начальник участка, фронтовик Бизин, был в конторе. Узнав от 
Анатолия о цели его прихода, начальник вернулся в лес собирать 
людей. Время не ждало, река с каждым часом становилась 
„тяжелее", то есть лёд под действием солнечных лучей всё боль­
ше крошился, расширялись проходы между льдинами, они могли 
стать такими, что двухметровой доски не хватило бы, чтобы пере­
прыгивать через них. Были заметны подвижки льда на отдельных 
участках реки, правда не сплошные. Забереги раздвинулись ши­
роко в связи с отходом льда, усилилось течение воды в реке. Вода 
стала появляться надо льдом. Это особенно тревожило Анатолия, 
который, пока начальник участка созывал народ, пошёл к реке и 
наблюдал за ней. 

Наконец люди стали собираться. Решили провести прямо 
на улице митинг. Агитировать никого не пришлось, все поняли 
поставленную задачу. Началась подписка. Списки были готовы, 
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средняя заработная плата выведена. Люди подходили и против 
своей фамилии ставили сумму займа и подпись. Одновременно 
давали согласие, чтобы эту сумму удерживали из заработка май-
июнь. Все ожидали в мае долгожданную победу и ради неё жерт­
вовали всем. 

Подписка окончена. Собрав документы в папку, как самые 
ценные реликвии, немного перекусив на ходу и выпив стакан 
горячего чая, которым его угостил Бизин, Анатолий попрощался 
с рабочими и пустился в путь. 

До реки Анатолия провожал начальник участка и немо­
лодой рабочий, бывалый охотник и рыбак Бронников. Посмотрев 
на реку, видавший виды Бронников сказал: „Анатолий Михайло­
вич, прошу, осторожность и ещё раз осторожность. Если что, то 
давайте обратно. Видите, там подальше синева, это значит, что 
там на поверхности льда выступает вода. Берегитесь, видно есть 
места очень опасные". „Единственное, что меня успокаивает, -
продолжал рыбак, - это то, что не вижу сильных подвижек льда". 
Так они шли вдоль берега грозной реки, выискивая место, где 
забереги были бы поменьше, чтобы можно было перескочить на 
льдину и двигаться вперёд, в обратный путь. У Анатолия под­
мышкой, вместе с папкой с документами, была та самая доска, 
которая помогла ему добраться до Золотого Мыса. Она же долж­
на была ему помочь на обратном пути. 

Итак, место найдено. Анатолий попрощался с провожа­
ющими, перескочил на льдину и пустился в обратный путь. 
Незаметно, даже для себя безотчётно, Бронников перекрестил 
Анатолия, моля Бога, чтобы Анатолий добрался благополучно, 
пожелав ему доброго пути, заведомо зная, что путь опасен. 

„Что поделаешь. Время такое - военное. Рискуют все. Но 
идёт к концу война, так зачем, казалось бы, рисковать здесь в 
тылу? Но сколько людей рисковали своей жизнью, совершая под­
виги в мирное время. Но что это за подвиг? - думал Анатолий, -
Утонул человек и всё. Родители получили бы короткое сообщение 
о гибели сына. Остальные быстро забыли бы о нём и о его подви­
ге. Но почему всё-таки Анатолий решился выполнить такое опас­
ное задание. Никого не интересовало бы?" 
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Этот подвиг был основан на сознательности человека, 

ответственности за возложенное на него дело, и это заставило его 
рисковать жизнью. Такое поручение в военное время было равно 
приказу. Итак, Анатолий пустился в обратный путь. Река ещё 
хуже раскисла чем утром. Недалеко от берега он заметил множес­
тво мелких льдин, которые откололись от больших глыб. Задача 
была выбрать наиболее надёжную льдину. Здесь пришлось боль­
ше маневрировать. Прыгать с льдины на льдину. Пришлось дрей­
фовать на отдельных льдинах и наблюдать, куда несёт их тече­
ние. Так перепрыгивая с одной льдины на другую, Анатолий до­
стиг середины реки. Он оглянулся, уже далеко на берегу стояли 
Бизин и Бронников и наблюдали за ним. Они тревожились, вол­
новались за него и решили, что пока он будет виден, наблюдать 
за его переходом. 

„Как дальше идти?"-думал Анатолий. Здесь, на середине 
реки, особенно ясно вырисовывались небольшие полыньи среди 
множества льдин. Вода постепенно заливала лёд, и можно было 
затеряться среди этих островков льда, не заметив, где начинается 
водяная бездна. И вдруг Анатолий заметил двигающуюся по те­
чению перед ним большую льдину - глыбу, которая тихо плыла, 
гонимая ветром в направлении свободных ото льда пространств. 
Анатолий рискнул, прыгнув на неё. Она оказалась надёжной. 
Вскоре рядом появилась ещё одна льдина, за ней третья, и Анато­
лий почувствовал, что перебираясь по этой цепочке, он доберётся 
до берега реки. 

Наконец, берег стал быстро приближаться. Видны были 
островки деревьев. Но земля то приближалась, то отдалялась, в 
зависимости от движения этих небольших льдин и направления 
ветра, который их двигал, дразня и щекоча и так напряжённые 
нервы Анатолия. Наконец, был чётко виден берег, как будто 
рукой подать, но, как гласит пословица: „близок локоть, но не 
укусишь". Да, берег был недалёк, но вода, которая разлилась, 
отдалила берег от льдины метров на 40-50. Вода отодвинула лёд 
и заняла всю береговую часть этой огромной реки. Как быть? 
Анатолий осматривал берег, но нигде ни одного узкого места. А 
льдины потихонечку двигались. Как выскочить из этой бездны? 
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Как выйти из этой западни? Осталось одно - переплыть в ледяной 
воде этот участок. Время клонилось к вечеру. Пока ещё было 
светло, но где-то в это время, в 8 часов вечера, на Севере начи­
нает темнеть. На раздумья оставались максимум два часа. Мысли 
его работали напряжённо. За эти минуты растерянности, в кото­
рой он находился, как в калейдоскопе, прошла вся его двадцати­
двухлетняя жизнь. И всё же он не ждал нелепой смерти, ведь бе­
рег был так близко. Но чем больше он всматривался в берег, было 
яснее видно, что льдина отходит всё дальше от берега. Забереги 
достигали теперь 50-60 метров. Шум на реке усиливался, нача­
лась быстрая подвижка льда. Если лёд будет стремительно дви­
гаться, то одно из двух: или его льдину прибьёт к берегу, тогда он 
спасён; или же она попадёт в пучину реки, и тогда - прощай 
жизнь. И здесь Анатолий вспомнил случай, который он наблюдал 
несколько лет тому назад у проруби на речке Чёрная в 
Белогорске. Там женщина, мать четверых детей, муж которой 
погиб на фронте, пошла к проруби за водою с коромыслом и 
вёдрами, Подскользнувшись на наледи, которая была вокруг 
проруби, она провалилась в воду. Держась за склизкие края 
проруби, она нечеловеческим голосом кричала: „Спасите, люди 
добрые, у меня в кармане хлебные карточки детей, они без 
продуктов останутся!" Ей не было жалко собственную жизнь, она 
беспокоилась о своих детях, чтобы они не умерли с голода. Вот 
вам психология русского человека, русской матери! 

Эту женщину усилиями Анатолия и других подоспевших 
людей спасли. Но карточки оказались подмоченными. Когда 
Анатолий потом её встретил в посёлке и спросил насчёт карточек, 
она ответила, что они пропали, бюрократы из торгового отдела 
их не признали. Спасибо, что добрые люди помогли. 

В это время не давали премий и медалей „За спасение 
утопающих" или „За подвиги при тушении пожара", и всё же лю­
ди, подчиняясь своей совести, спасали утопающих, тушили пожа­
ры, не считая это подвигом, а обыкновенной человеческой обя­
занностью. Они лезли в холодную воду и в самые опасные участ­
ки при тушении пожаров, не думая о наградах. Всё было просто и 
ясно, хотя милосердие в то время вытравлялось у народа. Сталин-
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ские репрессии, поиск „врагов народа", страх быть арестован­
ными заставлял людей быть жестокими, бояться ближнего. Кро­
ме того, антирелигиозная агитация заставила людей потерять 
веру в Бога всевышнего и стать грубыми и немилосердными. И 
всё же люди видели подвиги отцов и братьев, родственников на 
фронтах войны. На глазах у людей проходило множество 
инвалидов войны со многими разными увечьями, и многие из 
того поколения людей понимали, что для человечества необходи­
мы не только подвиги на фронте, но и подвиги в мирное время, 
причём бескорыстные. 

Но вернёмся к Анатолию. Итак, стоя на льдине, он искал 
выхода из создавшегося положения. С одной стороны около 
берега огромная полоса ледяной воды, то есть огромные забереги. 
А позади глыбы льда, надвигающиеся друг на друга. Садясь, 
солнце отсвечивало красным оттенком, и, гладко блестевший лёд, 
в перемежку с водой, приобрёл какой-то красно-желтоватый отте­
нок. Осмотревшись по сторонам, Анатолий заметил, как то в од­
ном месте, то в другом, потоки воды, которые под действием 
тепла дневных солнечных лучей усиливались, накрывали ту или 
иную льдину. Каким-то чудом эти вихревые потоки миновали 
льдину, на которой стоял Анатолий. 

Отчаявшись, Анатолий решил звать на помощь. Авось кто 
откликнется. Голос его был хриплым, незвонким, и навряд ли он 
мог рассчитывать, что кто-то его услышит. Кругом было 
пустынно. Итак, набравши воздуха в свои лёгкие, он закричал 
что было сил: „Спасите!" Негромкое эхо отозвалось: „Те... те... 
те...", но никто не откликнулся. Немного отдохнув, он кричал ещё 
несколько раз. И вдруг, откуда ни возьмись из-за кустов, с кни­
гами под мышкой, выбежали двое ребят и девчонка. Они закри­
чали: „Дяденька, вы откуда?" Им показалось, что Анатолий по­
явился с другого света или прямо с Марса. Они не могли себе 
представить, что какой-то умалишённый мог рискнуть перейти 
реку, когда лёд уже тронулся. Анатолий стал им толковать: 
„Никак не могу добраться до берега, плаваю плохо, но и вода 
ледяная. Найдите какую-нибудь посудину - лодку, чтобы отсюда 
выбраться". А забереги тем временем увеличивались и увеличи-
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вались. Страх был велик. Эта полоса воды - забереги - казались 
для Анатолия чуть ли не морем. Ребята быстро сообразив, что 
надо делать, закричали: „Дяденька, обождите, мы скоро вернём­
ся!" Мальчишки скрылись за кустами, а девчонка осталась за 
Анатолием наблюдать. Анатолий ждал с нетерпением. „Что же 
они придумали?" - гадал Анатолий. Но он был уверен, что ребята 
найдут какую-нибудь посудину или позовут на помощь взрослых. 
Он верил в эти неиспорченные детские души. Несколько минут 
ожидания казались длиннее суток. И тут Анатолий увидел, как 
ребята волокут вдоль берега какое-то судёнышко, может быть и 
дырявое, но дети решили попробывать на нём доплыть до 
льдины. На берегу они нашли какое-то дырявое ведро, оно при­
годилось им вместо черпака. Нашли пару шестов. Девчонку оста­
вили на берегу, а сами направились к воде, заранее догово­
рившись, что если лодка даст течь, то один будет грести, а второй 
этим ведром будет вычерпывать воду. Действительно, лодка ока-
алась дырявой, правда пробоина была небольшой. Пока они плы-
и к Анатолию, меньший мальчик, которого звали Серёжей, рабо-
ал изо всех сил, еле-еле успевая черпать воду, которая заливала 
посудину, а старший мальчик Петя грёб изо всех сил, чтобы 
выиграть время. Наконец, они добрались до льдины. Анатолий 
быстро спрыгнул в лодку и, сев посредине, схватил у Сергея 
ведро и изо всех сил начал быстро черпать воду, которая всё 
больше заливала лодку. Так они добрались до берега. У детей 
ноги промокли и заледенели от воды, в которой им пришлось 
стоять, но они держались молодцами. Надечка - так звали девчон­
ку - их встретила на берегу, прыгая от радости. Ребята быстро 
выскочили из лодки и, не обращая внимания на мокрые ноги, 
вместе с Анатолием, собрав все силы, вытащили на берег лодку, 
которая всё больше погружалась в воду. 

Анатолий обнял ребят и поцеловал, а они как-то застенчиво 
краснели. Он их благодарил за их смелость и за помощь. По сути, 
они ему спасли жизнь. Но ребята не видели в своём поступке ни­
какого подвига. Умелыми руками они вместе с Анатолием разве­
ли костёр из сухостоя, который у них был заранее запасён, и на­
чали сушить свои обутки и одежду, а также промокшие насквозь 
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Капризы могучей реки 
(Плотоматка) 

На Обском Севере люди, эвакуированные из Молдавии, 
Украины и других местностей, жили как „горох при дороге": кто 
проходит мимо, тот и щипнёт. Несмотря на то, что большинство 
работало на тяжёлых работах, таких как лесозаготовки, рыболов­
ство и погрузочные работы на пристанях, их частенько власти 
мобилизовывали на другие тяжёлые работы, которые возникали 
здесь в условиях Севера. И они относились с должным внима­
нием, работали на совесть, чувствуя время, в котором они живут, 
зная, что всё, что они делают, это вклад в оборону страны, это 
вклад в победу над фашизмом. 

носки. 
Спасители оказались учениками десятого класса средней 

школы, которые решили на берегу реки у костра готовиться к 
экзаменам по математике и физике. 

Посидев немного с ребятами на берегу реки, в лесочке, 
Анатолий, ещё раз поблагодарив, взял дагоценный портфель и 
направился домой. Солнце начало садиться за облаками. Его 
круглое кольцо опустилось в красные, как огонь, тучи на горизон­
те. Стало быть по приметам завтра будет ветер. А это значит 
ускорение ледохода. 

Дома с волнением ждали Анатолия, они не знали, куда и 
зачем он ушёл так рано. Он не сказал матери о задании умышлен­
но, чтобы она не волновалась. 

4 мая утром, будто ничего существенного не произошло, 
Анатолий пришёл на работу. 

5 мая - торжественный день. Все собрались у чёрных таре­
лок радиовещания. Выступил министр финансов. Началась под­
писка. Все как один подписались на заём. 

Через четыре дня незабываемый голос Юрия Левитана 
объявил: „Гитлеровская Германия капитулировала!" ПОБЕДА! 
Народ праздновал труднейшую победу над злейшим врагом! 
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В один прекрасный весенний день 1942 года в Белогорске 

была объявлена тревога. В аварийном состоянии находились две 
огромные баржи в заливе Черного Мыса, прижатые огромной 
плотоматкой, которая зазимовала в этих местах. Срочно были 
сформированы аварийные бригады для спасения этих барж от 
ледохода, а также спасения плотоматки. В состав одной из этих 
бригад был включён и Анатолий Михалевич. 

Для того, чтобы понять суть этой работы, необходимо вер­
нуться к тому, как эти баржи и плотоматка оказались в аварий­
ном состоянии. 

Итак, Обский Север. Шла осень 1941 года. Немцы под Мос­
квой. А здесь на Севере необычайно рано началось похолодание. 
Весь сентябрь шли мелкие, едучие, нудные, врезавшиеся до мозга 
костей осенние дожди. Туманы окутали всю гладь рек Оби и 
Иртыша, ещё не вошедшие в своё русло после огромного паводка, 
когда весной уровень воды на Оби поднялся на 11 метров, что на 
три метра выше обычного. И вдруг появились белые „мухи" -
пушистые снежинки - первые вестники зимы. 

В эти ранние осенние дни на верховьях Оби, в далёком 
Александровском леспромхозе Томской области, формировалась 
и направлялась в путь огромная плотоматка - целый плавучий 
посёлок рыбачьих домов. 

Извиваясь, как змейка, по излучинам реки, плотоматка, 
буксируемая двумя пароходами-буксирами, держала путь на Се­
вер, в Салехард на крайний Обский Север. 

Фронту нужны продукты, рыба, а рыбакам нужно было жи­
льё. На Севере в палатках долго не проживёшь. Вот это жильё, 
пробиваясь сквозь песчаные отмели, перекаты, медленно, но 
уверенно, под водительством опытных капитанов двигалось по 
Оби. Но на реке появились первые тонкие осенние льдинки, как 
их называют местные жители, „шуга". Тонкой, словно стеклян­
ной пеленой льда, покрывались спокойные курейки и заливчики, 
постепенно стали замерзать речушки. Очередь за могущественной 
Обью. 

Буксиры и пароходы, попыхивая будто тяжело дыша, тяну­
ли по густой водо-ледяной смеси плотоматку. 
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Плыть стало всё тяжелее и тяжелее. 
Героическими усилиями команды буксирных пароходов и 

шкиперов плотоматка двигалась вперёд. Ещё бы километр, ещё 
немного, - думали они, - ведь всё ближе к цели. Но река густела, 
буксировать стало невозможно. „Шуга" - эти сплошные льдинки 
- застилали реку всё больше и больше. Местами река покрылась 
сплошной льдиной, и льды начали зажимать плоты между собой. 

Появились опасения, что буксирные пароходы здесь застря­
нут и не смогут выехать на зимовку и капитальный ремонт на 
судоверфях Тюмени или Тобольска. Было принято решение: 
плотоматку поставить на зимовку на пристань Чёрный Мыс. 
Опытные речники выбрали удобное место для стоянки. Именно 
здесь, на притоке Оби реке Чёрная, около причалов рыбозавода и 
моторно-рыболовной станции, оказался этот огромный плавучий 
посёлок длиною около двух километров,, которого с таким нетер­
пением ждали рыбаки заполярного круга. Но Север есть Север, у 
его природы свои законы. Стоит чуть подуть северному ветру, 
чуть раньше обычного, и северная навигация, сравнительно 
короткая, закрывается на пару недель раньше. Так было и сейчас. 
И вот плотоматка, закованная во льдах, словно в железном пан­
цире, как бы обороняя плотики от ушибов льда, прижималась всё 
ближе и ближе к берегу. 

Началась длинная северная зимовка. Плотики покрылись 
снегом и под покровом северной ночи и северного сияния словно 
задремали. Но здесь прижатыми плотоматкой к берегу оказались 
две огромные полуторатысячетонные деревянные грузовые бар­
жи, которые также зазимовали на пристани. 

Зима была суровая, морозы доходили до 40-50 градусов. 
Кто не помнит суровую зиму 1941-1942 года? Она началась 
победой под Москвой и кончилась подготовкой наших войск к 
дальнейшему отпору немецкого нашествия, к контрнаступлению. 
Но время есть время. На месте не стоит. Окончились долгие зим­
ние северные ночи, дни стали заметно длиннее. Солнце поднима­
лось всё выше и выше. Появились первые весенние лужайки. На 
пригорках появились первые проталины, малюсенькие, согретые 
весенним солнцем островки обнажённой от снега земли. То здесь, 
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то там на бугорках пробивались редкие, столь жданные весенние 
травинки. В лесочках появились первые подснежники, предвест­
ники весны. Природа начала оживать. 

На плотиках стал таять снег, обнажились доски и брусья, 
будущие окна, двери и стены домов. Словно проснувшись от зим­
ней спячки и выглядывая из-под пелены растаявшего, но заледе­
невшего снега, они просились в путь. Побыстрее в путь. 

Однако этим маленьким, плотно сложенным плотикам 
пришлось ещё пережить грозные испытания ледохода. 

Речники знали, что малейший недосмотр при ледоходе, 
опрометчивая оплошность могут привести к уничтожению при­
жатых к берегу огромных барж и к разнесению по всей огромной 
реке этих маленьких плотиков, аккуратно, словно игрушки, уло­
женных прямоугольниками и квадратиками бережливыми и уме­
лыми руками наших славных рабочих. 

Как спичечные коробки, они оказались перед стихией. Кто 
не видел ледоход на больших реках, тот не представляет себе 
силу воды, её давления, её напора. 

И вот сейчас, перед испытанием, они ждали помощь от лю­
дей, они знали, что люди не оставят их в беде. 

Началась борьба за плотоматку. Была создана районная 
аварийная комиссия, своеобразный боевой штаб по предотвраще­
нию аварии. На помощь пришли рабочие, бывалые рыбаки, охот­
ники, лесорубы, среди них много молодёжи. Битва за плотоматку 
началась. 

Штаб решил в первую очередь отвести баржи от опасности 
быть раздавленными плотоматкой. Местом для отвода был 
выбран небольшой заливчик реки Чёрной, который раньше осво­
бодился ото льда. 

Стоял прекрасный весенний день, яркие лучи весеннего 
солнца согревали плотный, но уже синеватый лёд реки. Несколь­
ким десяткам рабочих было поручено отдалбливать баржи ото 
льда, расковать их, вывести из ледяного плена. Лёд был гладким, 
скользким, словно полированным, толщина его местами дости­
гала до 60-80 сантиметров. 

Каждой паре рабочих был отведен участок, где нужно было 
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отдалбливать лёд. Лёд трещал и кололся под дружными ударами 
ломов и пешен. По утреннему свежему морозному воздуху был 
слышен треск расколовшегося льда и звонкие удары ломов и 
пешен. 

Вокруг барж как челнок сновал среди молодых неопытных 
рабочих член штаба, маленький, юркий начальник пристани Чёр­
ный Мыс - Анисин. Ловкий, находчивый. Всем давал советы, 
приспосабливая неумелые руки некоторых ребят ловчее раско­
лоть льдины, при этом стараясь не повредить корпуса барж. Одет 
он был в теплую меховую куртку с капюшоном, покрытую бре­
зентом, из-под которого ярко сверкала кокарда речника, при­
креплённая к чёрной шапке-ушанке. Он тщательно следил за хо­
дом работы. 

На льду то здесь, то там были раскиданы обрезки досок, на 
всякий случай, если вдруг что случится со льдом, чтоб можно бы­
ло с их помощью перепрыгнуть с льдины на льдину. 

И здесь случилось то, что многие не могли предвидеть. 
Льдина, на которой работали двое молодых людей, а одним из 
них оказался Анатолий, под ударами ломов мгновенно отор­
валась, закачалась, накренилась, затрепетала и... ещё одного мига 
достаточно было, чтобы эта глыба льда накрыла бы их, и они бы 
оказались в ледяной воде. Но здесь свершилось чудо. Отважный 
речник Анисин набросил лежащую рядом доску на противопо­
ложную сторону льдины и всей тяжестью своего маленького, но 
плотного тела лёг на неё. Льдина, как бы не поддавшись воле 
отважного человека, сопротивляясь, немного выровнялась, и тог­
да ребята услыхали громкий крик Анисина: „Прыгай рядом". 
Они мигом перепрыгнули на стоящий рядом крепкий лёд. Их 
жизнь была спасена. Анисин с минуту полежал на доске, словно 
отдыхая, встал, отряхнулся от снега, как будто ничего не случи­
лось. Вытер вспотевший лоб платком, подошёл к ребятам и по-
отцовски сказал: „Работать надо осторожно, с рекой не шутят. А 
сейчас - немедленно сушиться". А сам направился на другой 
участок. Промокшие насквозь ребята направились к теплушке, 
расположенной на берегу речушки, чтобы отогреться и просу­
шиться. Всё это произошло так мгновенно, что многие стоящие 
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рядом рабочие не могли разобраться, что случилось. Но в этот 
миг они были спасены от неминуемой гибели. 

Работы по спасению плотоматки и барж продолжались. 
Время поторапливало. К вечеру баржи при помощи ворота были 
отведены в заливчик. Они оказались в безопасности. 

На второй день огромная плотоматка была опоясана тремя 
толстыми стальными тросами. Это было сделано для страховки 
плотоматки. Отважные люди готовились к генеральному сраже­
нию. К вечеру началась передвижка льдов. То здесь, то там на 
глади реки появились трещины и торосы. 

К утру страшный шум охватил реку. Огромные льды вся­
ких геометрических форм и размеров, оттирая друг друга, с силь­
ным грохотом беспорядочно двигались по реке, как бы распирая 
её. 

Маленькие плотики прижимались друг к другу, готовясь 
стоять насмерть против стихии. День прошёл благополучно. 

К вечеру ледоход усилился, над рекой стоял сплошной гул 
и грохот, словно канонада, был слышен треск разламывающегося 
льда по всему течению реки. Люди, дежурившие по 12-14 часов, 
не уходили домой и решили наблюдать за течением предстоящих 
событий. 

Вдруг в ночной темноте засверкали искры, лед гремел. 
Огромные льдины, прижимая плоты, рвали и кромсали стальные 
мощные тросы, как тонкие верёвочки, образовывая около каждого 
разрыва среди ночной темени каскад летящих искр. Можно было 
только удивляться огромной силе, которой обладал ледоход. 

Первый пояс тросов, не выдержав напора льда, сдал. 
Первый оборонительный рубеж с боем сдался. Но позади оста­
лись два мощных тросовых пояса, два мощных заслона. Ещё не 
всё было потеряно и ,перегруппировав свои силы, рабочие по 
пояс в воде закрепляли оставшиеся пояса. Они знали, что фронт 
здесь, на ледяной реке, а основной враг - ледоход. 

На утро третьего дня дело ухудшилось. Ледоход усилился. 
Лёд бушевал. На переднем крае плотоматки наблюдатели сооб­
щили, что льдины оторвали два плота и понесли их в пучину ле­
дохода. Огромная сила льда ломала и кромсала доски, словно 
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спички разбрасывая их по реке. На место аварии были немедлен­
но отправлены аварийные бригады. В ледяной воде люди подтя­
гивали плоты, закрепляли их. 

К вечеру, не выдержав напора льда, порвался второй пояс 
тросов. Осталась надежда на последний третий трос, который 
был менее мощным, чем два первые. Остался последний рубеж. 

В эти последние минуты, когда решалась судьба плотомат-
ки, никто из рабочих домой не уходил. Усталые, сутки не спав­
шие, измученные борьбой со стихией люди ждали. Им казалось, 
что в эти решающие минуты они здесь особенно нужны. 

Анатолий со своими друзьями в это время дежурил. Отог­
рев в теплушках свои окоченевшие руки и ноги, они опять взя­
лись за работу, крепили связи, проверяли надёжность тросов на 
своём участке. Никто не мог мириться с тем, что их огромный са-
моотверженный труд не увенчается успехом. Надежда вселяла им 
мужество в нелёгкой борьбе со стихией. И стихия отступила. 
Силы льда постепенно иссякли, последний опоясывающий трос 
выдержал натиск. Ледоход уменьшился, льдинки стали всё мень­
ше и меньше, всё реже стали появляться на реке. К вечеру 
третьего дня ледоход прекратился. Только местами плавали от­
дельные льдинки, но они уже не были страшны. Всё осталось 
позади. 

Через несколько дней река полностью очистилась ото льда 
по всему течению. Прибыли первые буксирные пароходы, первые 
речные катера. 

Плотоматка взяла курс на Север. Люди победили стихию. 

Прошло несколько лет. Великая Отечественная война за­
кончилась победой над фашизмом. Многие из рабочих, участво­
вавшие в спасении плотоматки и барж, ушли на фронт сражаться 
с фашистами. Одни героически погибли на поле боя, другие 
вернулись с победой. 

Шёл 1946 год. Анатолий выехал в командировку на 
крайний Север, за полярный круг, и проехал мимо рыбачьего по­
сёлка в районе Аксарки. Стройной цепью стояли домики, отво­
ёванные у стихии мужеством и героизмом людей. Здесь жили и 
трудились отважные рыбаки крайнего Севера, бесстрашные лю-
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ди, которые в любую погоду, в ветер и стужу, в шторм и непогоду 
добывают рыбу народу. 

Анатолий понял, какое славное дело сделали люди в те 
весенние дни 1942 года, и был рад, что был участником этой важ­
ной операции. 
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